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Część druga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
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Od wydawcy

Dobry chłopiec, powieść z życia krakowskich studentów z roku
1883, napisana przez jednego z nich, zatrzymana przez prokura-
turę i zakazana przez sąd z powodu rzekomej obrazy moralności,
przybliża zapomniany rozdział z historii Almae Matris i Krakowa
okresu przemian ideowych poprzedzających epokę Młodej Polski.

Autorem powieści, ukrytym za kryptonimem Eł. Jot., był Jó-
zef Łuszczkiewicz (1862–1909), student III roku medycyny, syn
znanego historyka sztuki i malarza Władysława Łuszczkiewicza,
udzielający się w grupie uzdolnionych kolegów w studenckiej orga-
nizacji o nazwie Czytelnia Akademicka. Działalność ta, a zwłaszcza
otwartość młodych ludzi na nowe prądy społeczne i naukowe,
była przedmiotem troski rektora i senatu, profesorów-stańczyków,
krakowskiej dyrekcji policji, a także Namiestnictwa we Lwowie.
Odczyty w Czytelni i artykuły publikowane w studenckim piśmie
„Przyszłość” (1883), dotyczące pozytywizmu i oświaty ludowej,
Darwina i Marksa, wydawały się krakowskim konserwatystom
zbyt wywrotowe, o czym świadczą reakcje „Czasu” i innych or-
ganów prasowych. Łuszczkiewicz został nawet aresztowany pod
zarzutem udziału w tajnym stowarzyszeniu socjalistycznym, ale
sąd karny uwolnił go od oskarżenia.

Powieść Dobry chłopiec, która miała być publikowana w „Przy-
szłości” na przełomie lat 1883 i 1884, to Bildungsroman przedstawia-
jący te wydarzenia w formie nieco przetworzonej, ze skłonnością do
groteski. Bohaterem jest młody człowiek, przybywający na studia
medyczne do miasta Xów (niem. Xau) i gromadzący doświadcze-
nia. Choć zastrzeżenia sprawozdawcy „Czasu” budziły kwestie
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światopoglądowe1, to powodem lub pretekstem dla urzędowego
i sądowego zakazania książki był wątek romansowy, odgrywający
w niej dużą rolę. Po zatrzymaniu drugiego odcinka przez prokura-
turę sąd krajowy karny jako prasowy w listopadzie 1883 orzekł, że
w szczególności arkusze 3, 4, 5 i 6, wydane jako dodatek do 21 nu-
meru „Przyszłości”, mieszczą w sobie znamiona występku z § 516
ustawy karnej2, zatwierdził konfiskatę, zabronił rozpowszechnia-
nia i nakazał – w przypadku uprawomocnienia orzeczenia – znisz-
czenie nakładu3. W apelacji redakcja broniła się przed zarzutami
okolicznością, że zakończenie miało przedstawić zgubność postę-
powania bohatera i służyć za odstraszający przykład dla młodzieży.
Sąd jednak (przewodniczący A. Lubaszek, asystenci I. Łobaczewski
i F. Matyas) na tajnej rozprawie w styczniu 1884 odrzucił sprzeciw,
„przychylając się do zdania prokuratorii, że skonfiskowane arku-
sze zawierają zarzucony im występek przeciw moralności, gdyż
wydawane periodycznie mogą ujemnie wpłynąć na moralność mło-
dzieży, dla której przede wszystkim są przeznaczone, jako dodatek
do «organu poświęconego młodzieży»”4.

1 „Na powierzchni tego błota pływają idealni pozytywiści, zarysowani
mglisto, otoczeni tajemnicą w swych dążeniach”. „Dobry chłopiec” przed
sądem, „Czas“, 1884, nr 13 (16 I), s. 3.

2 „§ 516. Kto rycinami lub sprośnymi czynami narusza obyczajność
i wstydliwość rażąco i w sposób publiczne zgorszenie wywołujący, staje
się winnym przekroczenia i będzie skazany na ścisły areszt od ośmiu
dni do sześciu miesięcy. Jeżeli jednak takiego naruszenia dopuszczono
się drukiem, należy je karać jako występek ścisłym aresztem od sześciu
miesięcy do roku”. Ustawa karna austriacka [...] z dnia 27 maja 1852 [...].
Przełożył [...] J. Przeworski, Warszawa 1924, s. 307. Z przebiegu sprawy
wynika, że nie stosowano kar przewidzianych w ustawie.

3 Wyroki prasowe, „Gazeta Lwowska“, 1883, nr 275 (1 XII), s. 6.
4 „Dobry chłopiec” przed sądem, op. cit.
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Dobry chłopiec nie jest jedynym beletrystycznym utworem z klu-
czem o krakowskiej Czytelni Akademickiej. Późniejszy rozdział
z jej historii, z lat 1889–1891, opisał dwudziestosześcioletni Wilhelm
Feldman w dwutomowej powieści pt. Nowi ludzie (1894)5. Feldman
po przybyciu do Krakowa związał się z socjalizującą grupą studen-
tów, którzy od kwietnia 1889 wydawali pismo „Ognisko. Organ
uczącej się młodzieży polskiej”; już w pierwszym numerze ukazała
się tam jego nowelka. Było to wkrótce po uchyleniu przez ministra
spraw wewnętrznych (21 III) orzeczenia Namiestnictwa z paździer-
nika 1884 o rozwiązaniu stowarzyszenia Czytelnia Akademicka6.
W wyniku wyborów w reaktywowanej Czytelni zarząd objęli re-
daktorzy „Ogniska”. Zaniepokojone władze Uniwersytetu, policja
i prokuratura przeprowadziły podobną akcję jak w czasach Łuszcz-
kiewicza: wobec studentów wszczęto postępowanie dyscyplinarne
i trzech z nich relegowano7, w lutym 1890 Namiestnictwo znowu
rozwiązało Czytelnię8, a pod koniec roku prokuratura oskarżyła
kilku studentów i Feldmana o przynależność do tajnej organiza-
cji socjalistycznej. W efektownym procesie w lipcu 1891 wszyscy
zostali uniewinnieni9.

5 W. Feldman, Nowi ludzie. Studium psychologiczno-społeczne. Nakładem
Księgarni Polskiej, Lwów 1894.

6 Archiwum Narodowe w Krakowie, 29/247/0/-/138: C.K. Dyrekcja
Policji w Krakowie, Czytelnia Akademicka, s. 353–355 (K. Badeni do dyr.
K. Englischa, 4 IV 1889, L. 3268).

7 Archiwum UJ, S II 713: Akta dyscyplinarne studentów 1870–1890,
passim.

8 Rozwiązanie czytelni akademickiej, „Ognisko. Organ uczącej się mło-
dzieży polskiej“, 1890, nr 1, s. 107 (numer skonfiskowany, dostępny w Ja-
giellońskiej Bibliotece Cyfrowej).

9 J. Dąbrowski (pseud. J. Grabiec), Wilhelm Feldman jako publicysta
i działacz społeczny, w: Pamięci Wilhelma Feldmana, red. J. Baudouin de
Courtenay, Kraków 1922, s. 76–80; L. Rath, Proces „Ogniska” w Krakowie,
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O tych właśnie wydarzeniach pisze w swojej powieści Feldman.
Książka zaczyna się podobnie jak Dobry chłopiec Łuszczkiewicza:
wjazdem kolei na dworzec uniwersyteckiego miasta; tym razem jest
to „Raków”, ale dźwięk hejnału rozstrzyga wątpliwości. Inaczej niż
u Łuszczkiewicza, pociągiem przybywa nie jeden, lecz trzech mło-
dych ludzi, których losy następnie się splatają. Opisy studenckich
zebrań i komersów wykazują wiele podobieństw do wcześniej-
szej książki, natomiast treść przemówień i dyskusji odzwierciedla
nieco już inny po paru latach stan politycznej świadomości studenc-
kich działaczy. Identyfikację kilku postaci ułatwia podobieństwo
nazwisk (np. „komisarz Jänner” to Jüttner, „Karol Nowocki” to
F. Nowicki etc.). Niektóre wypowiedzi mogą się odnosić do wyda-
rzeń z lat poprzednich, na przykład wezwanie profesora-kuratora
„klubu” (Czytelni), by młodzież nie ulegała „chorobliwym prądom,
które wieją z Genewy... i znad Newy!”10 Autor sięga też do wy-
darzenia z epoki Łuszczkiewicza, w którym sam nie uczestniczył,
a mianowicie do wystąpienia Pawła Popiela, który 29 listopada
1884 podczas nabożeństwa w kościele Dominikanów niefortun-
nie protestował, gdy młodzież śpiewała religijno-patriotyczne pie-
śni. W powieści nestor krakowskich stańczyków (nie wymieniony
z nazwiska) jest nazwany „spróchniałą ekscelencją” i spotykają
go gniewne życzenia formułowane po łacinie11, którą chętnie po-

„Wiadomości Literackie“, 1938, nr 49, s. 2; J. Myśliński, Czytelnia Akade-
micka i Ognisko, w: Studia z dziejów młodzieży Uniwersytetu Krakowskiego
od oświecenia do połowy XX wieku, red. C. Bobińska, t. 1, Kraków 1964,
s. 165–191; J. S. Miś, Idea niepodległości w myśli politycznej Wilhelma Feld-
mana, w: Twórcy polskiej myśli politycznej. Zbiór studiów, Wrocław 1978,
s. 109–113 (Polska myśl polityczna XIX i XX wieku, t. 2).

10 Feldman, op. cit., t. 2, s. 121.
11 Feldman, op. cit., t. 1, s. 95, 100–101. Użycie łaciny podczas manife-

stacji przed domem Popiela („pereat Popiel”) potwierdza korespondent
warszawskiej „Prawdy” (1884, nr 50 (13 XII), s. 598). Sprawę omawiały
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sługiwali się też bohaterowie książki Łuszczkiewicza12. Przesłanie
powieści Feldmana jest optymistyczne: w końcowym rozdziale we-
teran powstania styczniowego widzi w pokoleniu swoich dzieci
„nowych ludzi” czystego i mocnego charakteru13.

Książka Wilhelma Feldmana, reklamowana przez autora
w „Dzienniku Krakowskim”, była w wielu egzemplarzach przemy-
cana do Królestwa i wywarła wpływ na młodzież uniwersytecką
i gimnazjalną w Warszawie i na prowincji. Józef Dąbrowski, autor
biografii Feldmana, niegdyś uczeń i uczestnik „Kółka samokształ-
ceniowego” w gimnazjum w Radomiu, wspomina, że powieść ta,
którą uważa za „jedną z lepszych”14, „pisana żywo i malująca typy
dodatnie działaczy socjalistycznych i ludowcowych”, popularyzu-
jąc ich hasła i programy, cieszyła się dużą popularnością „wśród
«kółkowiczów» i ogółu sztubackiego”15.

Skonfiskowana i zniszczona powieść Łuszczkiewicza pozostała
natomiast nieznana. Obecna publikacja ma na celu przypomnienie
tego dokumentu, literackiej próby dwudziestojednolatka. Edycja

polskie pisma od Petersburga poprzez Tarnów do Paryża: „Kraj“, 1884,
nr 50 (21 XII), s. 16; „Pogoń“, 1884, nr 25 (7 XII), s. 3; „Kurier Polski
w Paryżu“, 1884, nr 24 (15 XII), s. 10. Zob. też: Tryumfujemy na całej linii,
„Ognisko. Organ uczącej się młodzieży polskiej“, 1890, nr 1, s. 91–94.

12 Łacina jako język protestów była wtedy w modzie: pereat wykrzyki-
wali np. studenci wiedeńskiej Politechniki (1879) i Uniwersytetu (1883), ci
ostatni jako zwolennicy niemieckiego centralizmu, demonstrując – podob-
nie jak większość profesorów – przeciw swemu liberalnemu rektorowi.
Zob. P., Pereat, „Prawda“, 1883, nr 27 (7 VII), s. 313–314.

13 Feldman, op. cit., t. 2, s. 286.
14 Recenzje odnotowane w bibliografiach zawierają bardziej wyważoną

ocenę: Nowi ludzie to powieść lepsza od poprzedniej (W okowach, 1890),
ale nierówna. Zob. I. Suesser, Nowi ludzie, „Przegląd Poznański“, 1894,
nr 31 (28 X), s. 4–6; „Świat“, 1894, nr 22 (15 XI), s. 531; K. Bartoszewicz,
„Nowi ludzie” Wilhelma Feldmana, „Kraj“, 1895, nr 46 (28 XI), s. 12–13.

15 Dąbrowski, op. cit., s. 80–81.
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jest oparta na niekompletnym, jedynym znanym mi egzemplarzu
zachowanym w Bibliotece Jagiellońskiej16, wydanym w Krakowie
nakładem redakcji „Przyszłości” z datą 1884, ale – jak zanotowano
na karcie starego katalogu – dostarczonym do biblioteki w roku
1883, a więc zapewne w okresie, gdy prokuratura zatrzymała publi-
kację. Tomik in octavo liczy 192 strony, czyli 12 arkuszy. Uzupełniam
go Urywkiem drukowanym kilka miesięcy wcześniej w „Przyszło-
ści”, który mógł być projektowanym jednym z ostatnich rozdziałów
powieści17. Zgodnie z zasadami zmodernizowano w tekście pisow-
nię, interpunkcję i graficzny układ dialogów, ale pozostawiono
większość językowych archaizmów.

Zamiast posłowia zamieszczam artykuł wydany w roku 2022
w księdze pamiątkowej prof. Adama Małkiewicza. Omawiam
w nim dzieje Czytelni Akademickiej z epoki Łuszczkiewicza i wspo-
minam o jego prasowych publikacjach, dotyczących m.in. proble-
matyki poruszanej w powieści.

16 Eł. Jot., Dobry chłopiec. Nakładem Redakcji „Przyszłości”. W drukarni
Związkowej, Kraków 1884. BJ 57364 I.

17 Idem, Urywek, „Przyszłość. Organ poświęcony młodzieży polskiej“,
1883, nr 15–16 (15 VIII), s. 3–5.
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Część pierwsza

Dzieci wychylając się przez okna głośno dziwiły się kolo-
rowym lampom zapalonym na dworcu, kobiety poprawiały
kapeluszów podnosząc obie ręce do góry, jakiś stary pan,
który do nikogo przez całą drogę się nie odzywał, zażył spory
niuch tabaki, kiedy pociąg zatrzymał się, a donośny głos kon-
duktora dał się słyszeć: „Xów, 15 minut przestanku! Xau
15 Minuten Aufenthalt!“

Powoli zaczęto opuszczać wagony, zostawiając w nich
tylko podeptane skórki od pomarańcz i zatłuszczone kawałki
szarej bibuły.

Biegania służby kolejowej nawołującej się o zmroku, żało-
sne głosy dzieci, które w tłumie różnobarwnym podróżnych,
pakunków i urzędników odłączyły się od rodziców, widok
kobiet, które oczekując na znajome sobie osoby, obojętnie
przeglądały zbitą masę pasażerów — wszystko to odurzało
młodego podróżnika, Karola Rewskiego, który po raz pierw-
szy puszczał się w odległą podróż i w nieznanym a większym
mieście miał zamieszkać.

Przybierając wyraz wygodnej nudy, dla pokrycia wzrusze-
nia, które każdy (jak mniemał) chciał na nim zobaczyć, podą-
żył za innymi przez wąską szyję sklepionej sieni, obok budki
opasłego kontrolera biletów, na szeroki plac położony przed
dworcem. Widok żółtych tramwajów z zielono odzianymi
konduktorami, klnących i wrzeszczących fiakrów, których
powozy lśniły odblaskiem czerwonych promieni słońca chy-
lącego się za gęste drzewa skweru, cały zgiełk wielkomiejski,
pełen dysonansów, impertynencji i jakiegoś ruchu, sprawiły,
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że bezwiednie pozwolił wziąć swój worek włóczkowy i w po-
pielate płótno obszyty kuferek obdartusowi z opaloną twarzą
i prowadzić się na los szczęścia do hotelu.

Przez szerokie ulice obsadzone w środku drzewami, po
asfaltowym chodniku szedł za swym obarczonym przewod-
nikiem... Życie miejskie, jakby dla niego, wystąpiło z całą swą
krasą. Październikowe, ciepłe powietrze wywabiło na prze-
chadzkę tysiące mieszkańców. Przed oczyma Karola przesu-
wały się służące z koszykami, zalotnie uśmiechające się spod
jasnych grzywek, studenci w swych niebieskich czapeczkach,
ujęci pod ramiona, z rękami w kieszeniach od kamizelki,
starcy w poważnych kołnierzykach aż po same uszy, popy-
chani w czarnych wózkach przez ogolonych lokajów, kobiety
z czerwonymi parasolkami, płynące rozkosznym, łabędzim
ruchem po żwirowych alejach w towarzystwie mężów, dzieci
biegające za wolantem z taką swobodą, że widać było ich
białe pończoszki i obszyte koronkami majteczki.

Tysiące nieznanych szczegółów, drobiazgów, wrażeń, ude-
rzało go niezwykle. Minąwszy ludniejsze strony dostał się
w szereg ulic przedmiejskich, a za chwilę rozglądał się po zie-
lonym pokoiku hotelowym, położonym na drugim piętrze.

Znalazł się nareszcie sam. Zrzucił z siebie wierzchnie okry-
cie, otrzepał się z kurzu, przemył oczy zimną wodą i mimo
woli, jakby chcąc wszystkiego dotknąć rękami, namacalnie,
pocisnął metalowy, błyszczący guzik elektrycznego dzwonka,
a odprawiwszy pod błahym pozorem wezwanego garsona,
przejrzał się w lustrze, przygładził włosy i idealny ślad wąsi-
ków... i przystanął, jakby nie wiedząc co czynić.
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To się przechadzał wzdłuż orzechowo malowanej podłogi,
to zaglądał do szafy, to przysłuchiwał się pocieraniu zapałek
przez niewidzialnego sąsiada, aż wreszcie nie mając ochoty
do wyjścia, rzucił się na niski fotel i pogrążył w dumaniach.

Przez otwarte okno dolatywały go pomieszane, stłumione
echa miejskiego życia. Turkot odległych powozów, to wolny,
to spieszny, mieszał się z dźwiękami katarynki, wygrywają-
cej raz po razu rozmarzającą melodię wiedeńskiego walca;
jakieś głosy, to męskie, ochrypłe, to dźwięczne, świeże, ja-
kieś zmieszane śmiechy, wykrzykniki, zagłębiały go coraz
bardziej w zadumę. Wreszcie wieczór ogarnął go swą ciszą.

Przed oczyma snuły mu się chaotyczne obrazy podróży,
tłumne, pomieszane. Przechodził myślą rozmowy prowa-
dzone z sąsiadami w coupé. Z jakimś starym emerytem spie-
szącym do prowincjonalnego miasteczka, który opowiada-
nie co chwila przerywał i wielką kolorową chustką obcie-
rał oczy, podniósłszy do góry wielkie okulary, — z jakimś
Niemcem, nieogolonym, bez krawata, który prawił szeroko
o sławnej swej przygodzie z rosyjskim bojarem w Odessie,
a śmiał się często i głośno, zadzierając przy tym w tył głowę.
Przypomniał sobie wyjazd z rodzicielskiego domu, błogosła-
wieństwa matki, uściski drobnych siostrzyczek, które prosto
z łóżeczka wybiegły na ganek uściskać Lola, i obiecywały
do niego pisywać listy, „o! takie duże!” potem wsiadł do
bryczki, ciągnionej przez dwa kare wałachy i przez piasz-
czysty wąwóz, koło figury św. Rocha, minąwszy pokręcone
wierzby, wyjechał na szosę, a jakieś dziwne muchy kręciły
mu się w oczach, zasłaniając widok na siniejące z dala pa-
górki... Przypomniał sobie rozmowę w gabinecie z ojcem
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prowadzoną wieczorem przed wyjazdem. Stary wyprosto-
wany chodził wzdłuż tureckiego dywanu i pociągał spiesznie
z fajki lub szarpał siwe obwisłe wąsy. Dużo się wówczas na-
słuchał o narodowych ideałach, o poczciwości dziedzicznej,
o obowiązkach, które człowieka wiodą po twardym gościńcu
życia.

Ojciec mówił szeroko, poważnie, jakby z równym sobie,
często przed nim się zatrzymywał. Czuł wówczas jakieś
dziwne ciepło w sobie, a postać w tabaczkowej czamarze
rosła przed nim wysoko. Przypomniał sobie, że ojciec prawił
mu o swych wybrykach młodzieńczych, o wątpliwościach re-
ligijnych, o zawodach i troskach, aż w końcu dodał: „zawsze
miałem swoje zdanie, nigdym cudzych Bogów nie szukał ani
magnackich przedpokojów nie wycierał i dziś siedzę na czte-
rech folwarkach, kiedy moi koledzy noszą teki, lub krociami
sypią za granicą; ale nikt nie powie, że stary Rewski to kiep“.

Potem, po kolacji, dostawszy od ojca papiery potrzebne
i 100 złr. na drogę, poszedł na drugi koniec dworu do swego
pokoiku i zaczął pakować rzeczy, a Szczepanek z ogromną
czupryną przyszedłszy mu ściągnąć buty, zagadał: „że Mary-
nie owczarce wartało by dać na korale, bo ino beczy i beczy
za paniczem i powiada, że się duchem utopi, jak panicz od-
jedzie...“. Tu poważne słowa ojca ustąpiły myślom innym,
o świecie, na który się wyrwał, o życiu rozkosznym, w upo-
jeniu, w stosunkach z kobietami o długich rzęsach a jedwa-
bistych rączkach, o długich balach przy jasnym blasku gazo-
wych kinkietów, o hucznym życiu studenckim. Dziś świat
ten przesunął się przed nim i oczarował go ale i onieśmielił,
gdy z bliska nań spojrzał. Snując dalej myśli przypomniał
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sobie życie w konwikcie, gdzie czarni ojcowie tak się łagod-
nie z uczniami obchodzili, długie śpiewy kościelne w maju,
kiedy według wzrostu ustawieni w mrocznym kościele śpie-
wali pieśni o Maryi, a biały posąg spośród topieli kwiatów
i liści słodko się do niego uśmiechał; przypomniał sobie jak
wówczas roił o tej kobiecie z pięknymi licami i jak ją wiel-
bił w półsennym upojeniu ciepła, woni i śpiewów i niewin-
ności dziecinnej. Przypomniał sobie wzruszenia pierwszej
spowiedzi i pierwszej komunii, gonitwy po szerokim placu,
przechadzki po ogrodzie, na których rycerze, śpiewy histo-
ryczne, Robinson, snuły się na przemiany. Jak wyrwawszy
się z lekcji z młodym Z. przyszłym ordynatem, skuleni za
belkami schnącymi pod murem, palili przemycane ostrożnie
z miasteczka cygara, a towarzysz z dziwnie rozpaloną twarzą
prawił mu rzeczy, o których dobrzy ojcowie ani słowa nie
wspominali, a o które za nic w świecie ojca, ani matki, ani
wuja Alfonsa nie byłby się pytał; jak Z. nieraz ukradkiem
zakreślał mu z książeczki przepisanej do spowiedzi nieznane
grzechy, których czytanie rozpalało mu krew i na całe godziny
robiło go niezdolnym do niczego. Blady ojciec Teofil pytał go
wówczas, co mu jest, a on żalił się przed nim na ból głowy,
spowodowany chodzeniem bez kapelusza po słońcu. Przy-
szły mu na myśl późniejsze czytanie książek, z których jedna
schwytana była powodem wydalenia z konwiktu ubogiego
ucznia i nagany młodego ordynata; owe nocne wycieczki
na miasto, pod zasłoną ciemności i potajemne lekcje tańców
u Arnolda Klingmana, który przy zamkniętych okiennicach
pozwalał im z młodymi damami o wschodnich rysach tań-
czyć o wiele swobodniej, niż dopuszczał w klasztorze stary,
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trzęsący się Letron, mistrz salonowej gimnastyki. Przypo-
mniał sobie, że na parę miesięcy przed końcem każdego roku
szkolnego liczył dnie do egzaminu, do wyjazdu na wieś, do-
póki z cenzurą w kieszeni nie zjechał z głównego traktu na
piaszczystą leśną drogę, wiodącą do domowej strzechy. Bie-
gał wówczas do stajni i na bułanym ogierku przetrząsał całą
okolicę lub lekkim wózkiem z ekonomskim synem Walusiem
puszczał się do gaju, gdzie w rzece kąpali się i po całych go-
dzinach nago wylegali na rozpalonym żwirze. Wieczorami
grywał z matką na cztery ręce w różowym salonie, a potem
wychodził razem z nią i z siostrami na gumno, oczekując
na ojca, który zmęczony szedł krok za krokiem prowadząc
za uzdę siwą klacz z opuszczoną głową. Przy jaskrawym
świetle zachodu, pośród kłębów kurzu przebiegały beczące
owce, a żółte, włochate pieski ze spiczastą mordą zabiegały
im z boku skowycząc urywkowo. Potem ciągnęli powoli ra-
taje, krokiem ciężkim, a każdy mijając państwo zdejmował
włóczkową czapkę i dotykał nią spieczonej ziemi. Po her-
bacie ukradkiem chodził po ogrodzie i ciekawie zaglądał
przez białe firanki, jak panna Mary, Niemka młoda z pru-
skiego Śląska, niby bona a niby nauczycielka, rozbierała się
do snu i powoli czesała kasztanowate włosy, patrząc w lu-
stro zawieszone nad orzechową komodą. Przypomniał sobie
jak nieraz podczas trzydniowego deszczu, gdy kapuśniaczek
chłostał ziemię, a koło okien dworu przechodzące kobiety
miały głowy nakryte spódnicami lub workami, wertował
bibliotekę ojca i leniwie przerzucał poważne foliały ency-
klopedii rolniczej i starych poetów, szukając chciwie fraszek
Kochanowskiego lub wierszyków Węgierskiego Kajetana.

19



Jak znowu pewnych wakacji przyjechał kuzyn Oleś z lip-
skiego uniwersytetu i wieczorami leżąc na łóżku z papiero-
sem w ręku brał go na egzamin z religii, dowodząc mu, że
Bóg nie może być równocześnie sprawiedliwym, wszechwie-
dzącym i nieskończenie dobrym, bo te własności pogodzić
się nie dadzą, że nieśmiertelność duszy to genialny wynala-
zek moralistów, ale nie uzasadniony naukowo, mówił mu
o książkach z dziwnie brzmiącymi tytułami, których treść
bogata kształci umysł, wyrabia samodzielność i tłumaczy
tajemnice natury, uwalniając swych zwolenników od ślepej
wiary w dogmat. Nauki te w nowy świat prowadziły Ka-
rola; przypominał sobie, że wyniki więcej go zajmowały od
opisu doświadczeń i że pragnął być tak mądrym jak Oleś,
mieć takie wąsy i tak zręcznie robić błyszczącym rapierem.
Nauki młodego uczonego dziwnie godziły się z jego sposo-
bem myślenia, dawały mu klucz do tłumaczenia sobie wielu
rzeczy i pragnął je w czyn wprawić jak najspieszniej. Po zga-
szeniu lampy próbował okryć się kołdrą na głowę i usnąć bez
pacierza, ale próżno zwijał w ręku poduszkę, obracał ją na
chłodną stronę, próżno nogi nagle kurczył i znów wyprężał
się cały, sen uciekał mu z oczu; widział wówczas przed sobą
proboszcza siwego z sakramentem podczas Bożego Ciała bło-
gosławiącego gnące się jak zboże tłumy kmiotków, widział
ojca przebierającego różaniec, matkę modlącą się nad jego
łóżkiem, kiedy chorował na szkarlatynę — i pod nawałem
tych wspomnień cień Olesia malał, a Karol po cichu klękał
i szeptał Ojcze nasz i Zdrowaś i Wierzę i bił się w piersi... ale
druga, trzecia noc minęła bez tych udręczeń i nowe nauki
zwyciężyły. Oleś polecał mu dużo czytać i pracować, badać
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samemu, wyrabiać sobie nową moralność i nową etykę, ale
on nie chciał tego rozumieć i ograniczył się na rzuceniu sta-
rych pojęć. Przypomniał też sobie Karol, jak raz zgromił go
Oleś, gdy wróciwszy w nocy od komornicy chorej na tyfus
został śmiechem ironii przyjęty przez ucznia, który szydził
z jego sentymentalności. Z rozpłomienioną twarzą prawił
Oleś swym dźwięcznym głosem o niedouczonych wartogło-
wach, którzy wstydem okrywają zasady naukowe, jeżeli się
do nich przyznają, o wielkich obowiązkach, do których na-
kłaniać powinno hołdowanie postępowym hasłom, o walce
z sobą, o poświęceniach... a on tymczasem słuchał półuchem
i zasnął nie dosłuchawszy opowieści... Przyszła mu na myśl
Mania, córka starosty z powiatowego miasteczka, różowa
i wysmukła jak brzoza dzieweczka, która często w niedzielę
po południu wolantem z matką przyjeżdżała do ich wio-
ski i dziwnie się rumieniła, kiedy wracając z wycieczki do
dębowego lasku, w ciepły wieczór prowadził ją pod ramię
i z daleka zostawiwszy za sobą towarzystwo całe, szedł obok
niej milczący, patrząc to na wieś rysującą się w dole wśród
wieczornego zmroku, to na różowe obłoki, to na jej popielatą
sukienkę z jasnymi wstążkami... Jakieś dziwne ciepło, któ-
rego gwałtem chciał się pozbyć, ogarnęło go powoli wśród
tych marzeń bezładnych, pragnął razem zostać w mieście
i lecieć w swe strony rodzinne, rozerwać się na sto części,
a każdą częścią to płakać, to całować, to śmiać się, to wybu-
chać bez miary, kiedy nagle lekkie stukanie do drzwi zbudziło
go z tego stanu. Zerwał się, niechętnie przyzwolił i za chwilę
wszedł służący hotelowy z zapytaniem czy podać czego so-
bie nie każe. Ochłonąwszy z rozmarzenia przypomniał sobie
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nie zaspokojony głód podróżny i kazał sobie podać kolację.
Odpędziwszy marzenia, z dymiącym talerzem uwinął się
szybko, a w godzinę potem przytulony do poduszki odwró-
cił się na prawy bok i regularnie oddychając pogrążał się
powoli w kamiennym śnie.

Nazajutrz wyszedłszy na miasto i rozglądając się po
nim ciekawie, zaszedł do cukierni przy ludnym placu i za-
siadł pod szeroką płócienną markizą w czerwone pasy przy
żelaznym stoliku. Przerzucając humorystyczne dzienniki
oprawne w czarne teki ze złoconymi napisami, rozglądał
się ciekawie po wchodzących, wychodzących i siedzących
gościach. Obok niego siedziało trzech młodzieńców. Dwóch
pochylonych nad stołem, z rękami na łokciach, słuchało cie-
kawie opowiadania trzeciego, który w rozpiętym surducie,
przechyliwszy się w tył wraz z krzesłem na dwóch tylko no-
gach opartym, prowadził rozmowę. Mimo woli nadstawił
uszu i łowił treść ożywiającą jego sąsiadów.

— Jak uniwersytet uniwersytetem, takich szopek nie było,
jak te co się gotują. Klerykały powiadam wam gotują byczą
opozycję. Z prowincji napłynęło wielu młodzieniaszków po
maturze, a każdy rad by się wmieszał w nasze parlamen-
tarne życie. Jaki taki dostaje się w klerykalne ręce, panicze
ładnie mu nadskakują, nazywają kolegą, a rusticus bierze
wszystko za dobrą monetę i gotów bić się za wszystko, co
mu „kolega z trzeciego roku“ wskaże. Wczoraj widziałem
Kulickiego w piwiarni z czterema takimi numerami. Posilając
się bryndzą i piwem na koszt przyszłych wyborców, prawił
im baśnie o koleżeńskim życiu, o solidarności, o tradycyj-
nym sztandarze, o obowiązkach narodowych, dowodząc, że
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po stronie przeciwnej same tylko durnie się gromadzą, albo
warchoły, a na ucho szeptał im, że Garibaldi, który zwykle
w krwi niemowląt nogi sobie moczy, pisał do Walikowskiego.
„A któż to ten Walikowski“, pyta go jeden z tych kibiców. „Dla
Boga! nie wiesz młodzieniaszku, to główny infamis, który
śpiewa plugawe pieśni, zaczynające się od słów: «Weder Gott,
noch Kaiser...»”. Przyznam się wam, że miałem wielki gust,
unikczemnić go wówczas lub kazać mu się wypchać, alem
sobie pomyślał, że nie wart ręki porządnego medyka...

— A niech go flanela ogarnie — zauważył sąsiad bliżej Ka-
rola siedzący — dobrześ Daukszo zrobił, żeś go poniechał, nie
tobie w tym błocie się walać. Antek! daj no włoskie, a żeby do-
brze ciągło! — zawołał na garsona. — To lokaj, który gogom
skrypty przepisuje, a nocami w karty ich ogrywa; z takimi się
nie gada na boku, tylko w nic zmienia na zgromadzeniu.

— Mój bracie kochany — po chwili dodał kiwając głową
— obskurantyzm u nas większy, niżeśmy marzyli. Pamiętam
zeszłego roku ową nocną wędrówkę do dębowego lasku, kie-
dyśmy się za ręce ścisnęli i ślubowali jak ongi Mazepa „śmie-
chem i zgiełkiem napełnić świat cały“, klerykalny, dodaję
w nawiasie. Rozgłosić nowe hasła postępu i zebrać koło sie-
bie paczkę dzielnych pionierów, wrogów przesądu i prywaty.
Co się stało? Ciebie szykanują i czernią, ze mną niejeden się
i wdawać nie chce, a Stacha na miękko by ugotowali w smole.
Niech ich tam znudzi. Bracie! koleżkowie nasi wolą być głupi
jak młode bogi, byle się nie narażać starszym i światłodaw-
com.
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Trójka spuściła na dół głowy, a Dauksza palcami zmacza-
nymi w rozlanej herbacie malował na stole współśrodkowe
koła, patrząc na nie z zajęciem.

— Pereant! — dodał wreszcie i zabierał się do dalszej
roboty, kiedy stanął przed nim Karol i z ukłonem zagadnął:

— Przypadkowo poznałem, że szanowni panowie jeste-
ście słuchaczami wydziału lekarskiego, ja jestem Karol X.
i przybyłem właśnie wczoraj do Xowa w celu zapisania się na
tenże sam wydział, i znajduję się w prawdziwym kłopocie,
bo rady sobie w miejscu nieznanym dać nie mogę, nie wiem
jak się wziąć do zapisu do...

— O! witamy z całego serca nowego aspiranta do naszego
zawodu — zawołał Dauksza — jeśli wam chodzi o zapisy,
to was możemy z wszelką łatwością n + 1 razy zapisać. Ale
przede wszystkim dajcie spokój tym „panom szanownym“,
a uważajcie nas i nazywajcie kolegami. Ja jestem Szymon
Dauksza, główny pijak na medycynie, to mój kolega Michał
Szulski, najgłówniejszy idiota pomiędzy nami, podczas gdy
ten trzeci, który jak kolega widzi jest wcieloną parodią czło-
wieczeństwa, zowie się Stanisław Mrzyk cechujący się w wy-
sokim stopniu połączeniem przymiotów moich i Szulskiego.
Wiecie cośmy zacz, wiec siadajcie z całą swobodą, właściwą
młodemu wiekowi i referujcie wasze kłopoty.

Niezwykły sposób wyrażenia się u młodego znajomego
onieśmielił chwilowo Karola. Siedział więc zakłopotany, nie
wiedząc od czego zacząć.

— A więc kolega — zapytał Dauksza — na medycynę?
pewno przyrodnik, Darwinista, chodzący po błotach i łąkach
przez całe wakacje. Hej! hej! przypominam sobie i ja takie
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wędrówki, kiedy to człowiek całe godziny czyhał na ciąg
słonek i patrzał w górę na rumiane niebo... — i machnął ręką
odpędzając wspomnienia.

— O nie, proszę pana... tj. chciałem powiedzieć kolegi.
Darwinistą właściwie jestem, a niby nie, bo studiów tj. niby
badań nie prowadziłem własnych... na medycynę ciągnie
mnie przede wszystkim nadzieja przyszłej swobody i nieza-
leżności w życiu.

— A jakże się koledze nasza stolica podoba, owe pamiątki
odwieczne, na których mech sędziwy świetnej przeszłości
bujnie wieki zaznacza — ciągnął z przesadną wyniosłością
inkwirent — bo to wy nic poza tym nie widzicie.

— A! nic jeszcze nie widziałem, ale owszem rad bym te
zabytki poznać, ale nie spieszy mi się z tym tak bardzo —
dodał zmiarkowawszy ironię nowego znajomego — ciągnie
mnie więcej samo życie, stosunki miejskie; młodzież tu po-
dobno bierze udział w zabawach publicznych, urządza bale,
przyznam się też kolegom, że ta strona nęci mię do siebie.

— Aha! — przerwał mu małomówny Mrzyk, kolega czuje
aspiracje do parafii frakowych karawaniarzy... No nie chcę
zniechęcać, ale nie namawiam, głupia to instytucja.

Karol zerwał się na chwilę zmieszany, sądząc, że z czymś
niewłaściwym się wyrwał.

— No! no! — dodał Dauksza — nie rwij się kolego, siedź
spokojnie, Mrzyk nienawidzi balów urządzanych przez mło-
dzież, bo to wariat w poglądach na zadania młodzieży, nie
szkodzi i tego spróbować, toż i jam się palił do tych zajęć, jak
do pończochy na płocie, ale dziś mnie to nie wzrusza. Ow-
szem nie damy ci rad żadnych, płyń, płyń, a jak przepłyniesz,
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to poznasz trochę lepiej niż z naszych opowiadań. Nikomu
tego nie odradzam, a szczególnie wam rekrutom z prowincji,
wy nie znacie życia, ono was ujmuje swym blaskiem, lada
bibularz was olśni i za nos powiedzie... nic to nie szkodzi,
sparz się, wypal, a hartu byczego nabierzesz... Nie bierz tego
do siebie ani się nie sroż, ale żal mię bierze widząc chłopców
młodych, którzy przybywszy do miasta marzą jedynie o za-
bawach i użyciu, a woda w Wiśle tymczasem płynie dzień
i noc i zadania wielkie czekają równie dzień i noc... Roman-
tyzm to niby to moje gadanie, niepozytywne złudzenia, ale
niech diabli porwą mnie, jeśli nie chcę dobrego, jeśli się mylę
w wyborze dróg... — Tu się znowu zamyślił, a niedługo pod-
niósł głowę do góry, twarz jego o ciemnej cerze przybrała
swój zwykły satyryczny skrzywiony uśmiech i gwizdnąwszy
z dziwnie wysokiego tonu, dokończył: — Ich steh’ auf Berges
Spitzen und werde sentimental. No! no! dość tych kwileń...

Rozmowa niedługo też zeszła na formalności zapisowe,
starzy koledzy obznajomili nowicjusza ze sposobem zapisa-
nia się na akademię, gdzie i jak ma sobie nająć mieszkanie
itp.

Nie w smak Karolowi poszły porady Szulskiego o tanich
obiadach, czuł stówkę w kieszeni i butę pańską, do której
przywykł w domu jako pierwsza osoba we włości. W godzinę
pożegnali go nowi znajomi, a kiedy Mrzyk ze Szulskim kręcili
sobie cienkie cygareta i załatwiali rachunek, Dauksza dorzucił
na wychodnym:

— Kolego! nas pierwszych fortuna z wami zetknęła, sta-
rzy z nas weterani ławek akademickich i nie gniewajcie się, że
starzy prawdę wam powiedzieli. Nieboszczyk Morawski za-
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lecał ją w wierszowanej formie: „a jak w sercu tak w uściech
zawżdy prawda święta“; posłuchajcie mej rady, nie zgub-
cie się w Sodomie obłudy i zbytku, wychuchajcie sobie jaki
idealik, choćby chudy i mały, jak kot żydowski i służcie mu
wiernie, ani dbając na strzały, którymi sieje przygoda w dzień
biały... Das leben ist doch schön... wołał dychawiczny markiz
Poza, szkoda młodych lat... — Ścisnął go za rękę, machnął
sękatą laską i wyszedł szerokim krokiem za próg, a za nim
nierozłączni towarzysze pospieszyli certując się zabawnie
przy drzwiach...

Karol został sam, był jakiś nierad z siebie. Ten człowiek
z ogorzałą twarzą w jednej godzinie powiedział mu więcej po-
ważniejszych rzeczy, niż jemu przez całe życie przeszło przez
głowę, uczuł jakieś wyrzuty, do których przed chwilą ani mu
się śniło poczuwać. Spodziewał się przewodników do niezna-
nych uciech, a spotkał ludzi, przed którymi uczuł mimowolny
bezwiedny szacunek; ich prostoduszna, bezładna wymowa,
lubująca się w drastycznych porównaniach, ich gotowość
w odpowiedzi na każde pytanie zdumiała go, doświadczenie
w życiu przebyte napełniło ich niechęcią do uciech, których
całą duszą pożądał, a o których roił, puściwszy wolne cu-
gle wierzchowcowi i błądząc po szumiącym lesie rodzinnej
wsi. Przypomniał mu się kuzyn Oleś, jak leżał na pikowej
kołdrze z nogą założoną na nogę i rozprawiał po całych go-
dzinach, czuł się w nieznanej atmosferze i uczuł się małym...
Z tymi dziwnymi myślami błądził dzień cały. Dopiero przed-
stawienie teatralne lekkiej opery wyleczyło go z niezwykłego
nastroju.
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Wracając do domu w towarzystwie dwóch młodzieńców,
którzy siedząc obok niego w aksamitnych fotelach w cza-
sie sztuki w zachwyt go wprawiali znajomością dokładną
wszystkich bez wyjątku pań zasiadających w lożach i nie-
poszlakowanym krojem ubrań, zapomniał o trójcy medy-
ków, a całą duszą oddawał się nowej znajomości, wypytując
o szczegóły towarzyskiego życia i nucąc na urywaną nutę mo-
tywy rozkosznego walca „Ach! wśród przyrody, to Melanii
cały raj...“.

Drugi dzień pobytu zajęły mu zapisy, różne formalności
urzędowe, zawiązywanie niezliczonych znajomości. Dziwiła
go jakaś nagła serdeczność w ludziach po raz pierwszy w ży-
ciu widzianych. Jakieś przelotne wspomnienie dzieciństwa,
wspólność jakiejś obojętnej znajomości wystarczała, by go
nowy kolega za rękę ściskał serdecznie i stanął z nim od
razu na najlepszej stopie. Dziwnego uczucia doznawał, gdy
w skwarny dzień jesienny, z rozpalonego bruku dostał się do
uniwersyteckich zabudowań, do czystych, chłodnych koryta-
rzy, z szeregiem drzwi opatrzonych w lśniące białością łaciń-
skie tablice z napisami. Przybrał wówczas wyraz poważny
i przechadzał się z kolegami po kamiennej, w szachownicę
ułożonej posadzce, patrzał na różnobarwne grupy rozmawia-
jących lub wpisujących w legitymacyjne książeczki szereg
wykładów. Odgłos kroków rozgłośnie brzmiał po długich sie-
niach, dym cygar błękitnym obłokiem wzbijał się w górę, ja-
kaś swobodna atmosfera panowała w tym małym społeczeń-
stwie; z gwaru wydobywały się na wierzch chóralne śmiechy,
wykrzykniki pobudzające do wrzawy i zgiełku wtajemni-
czonych w ich znaczenie. Techniczne wyrażenia z obcych
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języków utworzone, łatwość, z jaką inni ich używali, zastana-
wiała go. Czuł jakąś dumę, że wszedł do przybytku wiedzy.
Nie poznawszy jego treści, upajał się samą zewnętrzną formą.

Po obiedzie według wskazówek wczorajszej trójcy szukał
mieszkania. Przebiegając ulice, poglądał po bramach kamie-
nic, upatrując kart z ogłoszeniami.

Wchodził do ciemnych, wilgotnych sieni, w których
młode służące w niebieskich kaftanikach maglowały stosy
bielizny i zapytywał ich, według wskazówki ogłoszenia,
o mieszkanie stróża lub zarządcy domu. Dziewczęta odpo-
wiadały mu całym chórem, lub też chowały się jedna za drugą,
bąkając ogólnikowe odpowiedzi. Wspinał się po brudnych
schodach na piętra, oświetlone skąpo z góry werandą, zło-
żoną z drobnych, zielonawych szybek, potykał się o kon-
wie pełne wody stojące przy drzwiach i o wydeptane sło-
mianki, przeglądał pokoje wąskie, tapetowane lub malowane
jaskrawo, wiejące pustką z nie umeblowanych kątów, no-
szące ślady czynnego życia poprzedniego mieszkańca. Sam
był równie przedmiotem uwagi; w jednym miejscu przez
otwarte drzwi wysunęła się rumiana buzia, z biegającymi
ciemnymi oczami i spod białego czepeczka bystro patrzała
na przechodnia, ówdzie emeryt w czarnym, pod szyję zapię-
tym surducie, stał oparty obiema rękami o bambusową laskę
i spozierał na niego spod oka; spotkał też dzieci, jak wracając
ze szkoły z tekami na plecach, szły jedno za drugiem, a każde
linią uderzało po kolei w toczone balaski.

Po długich nareszcie szukaniach wynajął mieszkanie, skła-
dające się z widnego pokoju z alkową. Niebieskim papierem,
w wielkie białe bukiety zdobnym, wyklejone ściany, miały
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w sobie coś świeżego. Widno tam było i wesoło. Nie słuchając
więc zachwalań stróża, który stojąc przy drzwiach w czer-
wonej kamizelce i z grubym tombakowym łańcuszkiem na
brzuchu, rozwodził się nad wygodami lokalu, postanowił
zamieszkać tutaj. Zgodziwszy się o meble, usługę etc. po-
spieszył do hotelu po swe pakunki i w godzinę urządzał się
na nowym gospodarstwie, ustawiał meble, a potem zatrzy-
mując się na środku, spoglądał na nie okiem badawczym,
komodę cofnął bliżej ku drzwiom, a ciemny lavoir wsunął za
piec, ubrania niektóre pozawieszał w pustej szafie, próbował
zamków przy stolikach, grupował krzesełka plecione około
długiego stołu, potem schyliwszy się zbierał starannie słomki,
papierki walające się na ziemi i wrzucił je w piec. Otwarł
z trudem zasuwki okna i wyjrzał.

Przed nim roztaczał się ogród, wąskie ścieżki starannie
były wysypane żółtym, wilgotnym piaskiem, około trawni-
ków odbijały na tle zieleni wielkie bryły niewypalone gipsu,
leżące rzędem obok siebie, na środku na drewnianej podsta-
wie świeciła ogromna bania szklarnia, zabarwiona na żółto.
Grządki z kwiatami stały puste, widniały tylko tu i owdzie
kępy astrów, sterczących prosto do góry swymi białymi i ró-
żowymi główkami, kilka owocowych drzew, pomalowanych
do połowy pnia wapnem, uginało się pod ciężarem dojrza-
łych owoców. Za ogrodem ciągnęły się zielone balaski. Pod
oknem samym świecił lśniący dach blaszany, przykrywający,
jak sądził, domek letni lub cieplarnię. Widok ogrodu przypo-
mniał mu wieś, poczuł się sam, opuszczony. Oparty o ramy
myślał, co tam w domu się teraz dzieje. Ojciec siedzi w kan-
celarii z fajką przy ustach, z nogami opartymi o śpiącego le-
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gawca i pisze skrzypiącym piórem dyspozycję dla folwarków.
Matka szyje przy oknie na zielonej kanapce, albo w fartuchu
białym, z kieszonkami pełnymi kluczów, idzie do spiżami,
siostrzyczki przy małym stoliczku krają gałganki na suknię
dla panny Lali, kłócąc się piskliwymi głosikami o kawałek
wstążki, a Mary kołysze się na fotelu i czyta Lessinga lub
Kotzebuego...

Tymczasem zrobiło się szaro, przez okno czuć się dawał
chłód dojmujący, gałęzie drzew szumiały. Karol przypomniał
sobie, że koledzy namawiali go, żeby koniecznie przyszedł
do sali restauracyjnej we włoskim hotelu, gdzie ma się dziś
odbyć wielkie zebranie młodzieży, jak zwykle co roku na
rozpoczęcie roku szkolnego. Spojrzał na zegarek i ubrał się
ciepło, nakrył głowę, a schowawszy klucz do kieszeni poszedł
w znajomym już sobie kierunku. Smutno mu było wychodzić
nikomu nie powiedziawszy, że wychodzi, nikogo nie żegna-
jąc. Przyszło mu na myśl, że i powrót co dzień taki go czeka.
Machnął jednak ręką dla pozbycia się niepotrzebnych myśli
i szedł dalej nie myśląc już o swym położeniu...

Gdy wszedł do jadalnej sali włoskiego hotelu, stanął
chwilę na progu, zanim go przekroczył, taki niezwykły, po-
mieszany widok go uderzył.

Spod gęstych kłębów tytoniowego dymu, gryzącego
w oczy, utrudniającego oddech świeżo wchodzącemu, wid-
niały szeregi stołów zajętych przez zebraną młodzież, płomie-
nie gazowych kinkietów nikły w tych sztucznych obłokach,
gwar pomieszany, krzyki, rozmowy, śpiewy, mieszały się
z brzękiem szklanych i porcelanowych naczyń. Spostrzeżono
go natychmiast i zanim miał czas się opamiętać, odebrano mu
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okrycie, kapelusz, posadzono za stołem i postawiono przed
nim wielki, gruby kufel napełniony piwem i pianą szumiącą.
Odurzony rozglądał się około siebie, rzucił najpierw okiem
na otoczenie stolika, za którym siedział. Dwóch znajomych
mu kolegów opartych oboma łokciami na wilgotnej płycie,
różowy blondynek, który nerwowo mrużył oczy i co chwila
poprawiał sprężyny przy binoklach, gruby brunet o tłustym
ciemnym karku w pąsowym krawacie i drugi z głową opartą
o jego ramię, słuchali opowiadania jakiegoś nieznanego mu
kolegi, który muskał się po czernionym wąsie lub po krótko
ostrzyżonych włosach i ciągnął dalej jakieś opowiadanie:

— Jakżem wrócił nad ranem do domu położyłem się do
łóżka i śpię jak nigdy nic, rano przynieśli mi kawę, a mój
chłopak przed lekcją poleciał do stajni, słyszę ktoś puka, ale
tak sobie cichutko do drzwi; myślę sobie dobryś, i mówię
herein. Wchodzi ci moja panna Domicella i dalej, do mnie, ale
tak kołując. Ja niewiele sobie myśląc cha! cha! cha! powiadam
dzień dobry pannie Domicelli, jakże zdrowie szanowne? a ta
ci do mnie od razu dopiero, a gdzie to pan Antoni po rosie
spacerował?.. Jakżem to usłyszał, tak do niej dopiero nie wiele
myślący cha! cha! cha!... — Tu zaczął się śmiać, a blondy-
nek jeszcze silniej poruszył binokle i jeszcze szybciej mrugał
pochyliwszy się w stronę opowiadającego.

Żałując, że nie słyszał początku opowiadania, spojrzał
Karol po zgromadzeniu. Pierwsze lody już pękły, towarzy-
stwo podzielone początkowo na grupy, które sadowiły się
według znajomości i wygody, zaczynało się zlewać w jedno
wielkie ciało, zaczynano bawić się zbiorowo. Nieśmiałość no-
wicjuszów ustąpiła dzięki swobodzie starszych kolegów, roz-
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noszono na wielkich tacach stosy krajanych bułek z szynką,
dymiące talerze, pudełka otwarte, z których wyglądały sar-
dynki; goście jeden przez drugiego sięgali po swe porcje,
oblewając się piwem i śmiejąc się głośno lub gniewając. Przy
ścianie filozof z pryszczami na twarzy dławił się zbyt wielkim
kęsem, a niewidzialny sąsiad uderzał go pięścią po karku dla
ułatwienia mu przełknięcia. Słuszny młodzieniec z wyższego
kursu ściskał po kolei za ręce młodych sąsiadów i poufale
mówił do nich „ty“, zaklinając się na wszystko w świecie, że
tak sobie powinni mówić koledzy. Obok twarzami zwróceni
do siebie rozmawiali żywo dwaj młodzi ludzie ściskając się
za ręce, od nich dolatywały do uszu Karola urywane słowa:
miłość ojczyzny, Litwa, kołduny, polowanie, serdeczność, ro-
dzina, „nie tu“ (gest na usta) „nie tu, ale tu! tu!” (gest na
serce). Obok trzech smagłych, o wschodnich rysach praw-
ników z wytrzeszczonymi oczami patrzało na niedalekiego
sąsiada, który w grubym pugilaresie niedbale przebierał nie-
bieskie papierki, zwrócony połową swej osoby w stronę bla-
dego panicza, w wysokim kołnierzyku, z rozdzielonymi nad
czołem włosami, który cedząc mówił: Mais ! ma tante demeure
à présent à Mentone... i otrzepywał delikatnie popiół z żółta-
wego cygara. Na boku nieśmiały, drobny chłopczyna zębami
rozwiązywał węzełek czerwonej fularowej chustki i liczył
potem na dłoni srebrną i miedzianą monetę.

Pod ścianą za obszernym stołem siedział Dauksza ze
swymi towarzyszami, otoczeni gromadką podobnie im my-
ślących i życzliwych kolegów. Żywe gestykulacje, huczne
wybuchy śmiechu, niskie basowe głosy wyróżniały ten stolik
z pośród innych. Na poczesnym miejscu, najwidniej oświeco-
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nym, siedział przewodniczący uczty. Wysmukły, blady, o ma-
towej cerze, nerwowych ruchach, spoglądający poważnie
wielkimi piwnymi oczami po całym zgromadzeniu, przed
nim stała flaszka gazowej wody, kieliszek wina i dzwonek
z czarną rączką. Do niego tulił się i łasił szczupły, drobny
akademik, bez żadnego wyrazu w niebieskich oczach i re-
gularnych rysach twarzy, który co chwila wyciągał z bocz-
nej kieszeni na jaw pąsową jedwabną chustkę, śmiał się ser-
decznie ze skąpych słów prezesa, lub głośno widelcem ude-
rzał w talerz, wzywając służbę. Wpośród hałasu rozległ się
głośny brzęk dzwonka. Wszyscy nagle ucichli i nawrócili
głowy w stronę prezydialnego miejsca. Przewodniczący stał
oparty z wyprostowanymi dziesięciu palcami o stół, z podnie-
sioną do góry głową. Po chwili milczenia odezwał się głosem
dźwięcznym, łagodnym ale stanowczym:

— Koledzy! Witam was serdecznie, witam starych kole-
gów, dawnych moich druhów, witam przybyszów z obcych
stron, którzy zaciągnęli się świeżo pod sztandary naszej Al-
mae Matris i zasiadają pośród nas jako bracia, by pracować
razem z nami, cieszyć się naszą radością i płakać naszymi
łzami, przybyszów, których dziś witam nazwą kolegów. Do-
roczny obyczaj, uzacniony dawną tradycją, zebrał nas tu dzi-
siaj w celu wzajemnego zapoznania się i serdecznego otwar-
cia. A więc poznajmy się wzajemnie i pokochajmy. My powin-
niśmy kochać się i szanować wzajemnie. Jaka bądź różnica
przekonań pośród nas zachodzi, jaka bądź niezgoda w po-
glądach, szacunek osobisty musi stać jako silna gwarancja
zgody na zewnątrz i wewnętrznej solidarności. Żyjmy w zgo-
dzie i przyjaźni. Bez tego stracimy siłę naszą spójną i powagę,
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która nas jako całość musi cechować. Święte cele narodowe,
obywatelskie wołają nas do miłości i zgody, nie wykluczając
jednak dyskusji, byle te nie przeszły w osobiste sfery. Patrzy
na nas społeczność, naród liczy na nasze pokolenie, że spełni
zadania przekazane przeszłością. Miłość kraju niech nam
będzie szczytnym hasłem, niech nas zagrzewa do...

Tu huczne brawo obecnych nie dozwoliło mu skończyć,
hałas straszliwy nowicjuszów, zapał zatrząsł salę i znów gwar
zapanował powszechny, a prezes usiadł spokojnie i zaczął
mieszać wino z gazową wodą, a sąsiad jego dziwił się gło-
śno ustępom przemówienia, gniewając się, że mu nie dano
zakończyć.

Po chwili powstał za sąsiednim stołem niski rudy praw-
nik, z żółtymi bokobrodami i głosem przenikliwym zawołał:
„Proszę o głos”. Przewodniczący zadzwonił i rzekł:

— Kolega Kulicki ma głos.
Mówca zatarł ręce, spojrzał po zgromadzeniu i ozwał się,

trzepiąc prędko i gestykulując pospiesznie, że w uzupełnie-
niu przerwanego przez oklaski przemówienia prezesa po-
czuwa się do obowiązku rozwinięcia programu, jakiego mło-
dzież trzymać się powinna. Rozwlekłe okresy przedstawiały
jego wyznanie wiary politycznej, cześć dla przeszłości, która,
jak mówił, jest nauczycielką współczesnej chwili, głęboka
religijność, przywiązanie do kościoła i jego sług, bo religij-
ność jest naszą deską zbawienia pośród wynaradawiających
prądów kosmopolityzmu, bo cała nasza tradycja jest arcyka-
tolicka, bo głowa kościoła jest naszym obrońcą przed poten-
tatami, bo wreszcie nasi przewodnicy, ministrowie rodacy,
członkowie Sejmu i Rady państwa, cała śmietana narodu jest
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konserwatywna, a młodzież wierzyć w nią powinna, jeśli
zejść nie chce na krzywe drogi. Przeklął mówca usiłowania
zbrojnych powstań i marzenia o niezawisłości, zowiąc je dok-
trynerstwem i samobójstwem.

— Wierzcie mi — zawołał przy końcu — dobrym jestem
patriotą, kocham tę naszą ojczyznę i dlatego tym śmielej za-
wołam: precz z mrzonkami, czy one polityczne czy naukowe,
one zepsują obyczaje, szpik w kościach swym jadem prze-
palą, obedrą jak szmaty zasady moralności i poczciwości,
wznieśmy spokojny sztandar oparty o podwaliny kościoła
i trzeźwej polityki, zgodnej z interesami państwa. Dixi.

Usiadł, a wszyscy natomiast powstali, gorące oklaski zmie-
szały się z gwizdem i psykaniem. Tumult srogi się zaczął. Pa-
tetyczne, chłodne słowa mówcy zrobiły wrażenie na nowych
słuchaczach, starsi dzielili się na obozy, Karol słuchał z podzi-
wem i z szacunkiem, czuł, że coś mu się nie podoba, ale że nie
potrafiłby niskiemu prawnikowi odpowiedzieć, oglądał się,
czy kto go nie uprzedzi. Pulsa biły mu szybko, twarz pałała
rumieńcem, ale język w ustach ścierpł i nie był zdolny słowa
wymówić.

W chwilowej ciszy rozległ się jak ryk zażarty głos Dauk-
szy: Verklungen war jetzt die Legende, die Leute schlugen in die
Hände und riefen Brawo ohne Ende, a potem zagrzmiał donośnie:
„Proszę o głos”. Zwolennicy i nieprzyjaciele podali spiesznie
życzenie prezesowi, który udzielił przyzwolenia i spoglądali
ciekawie po mówcy, niecierpliwi co powie. Karola dreszcz
przeszedł na tę dziwną odwagę występowania publicznego
z krytyką na uczone słowa poprzednika. Dauksza z ogniem
w szarych oczach, z najeżonym wąsem stał jak wulkan przed
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wybuchem. Jedną ręką ścisnął oparcie wyginanego krzesła,
drugą zapuścił w powietrze i pochylony naprzód zawołał:

— Koledzy! Słyszeliśmy tu rozwinięty przez kolegę Ku-
lickiego program mający być programem młodzieży. Cnotą
naszą ma być zasada opierania się o starszych, zasada: jurare
et verba magistri. Zrzec się mamy samodzielności i wdrażamy
się do tego, że przez całe życie bez niańki i paska już chodzić
nie potrafimy. Słyszałem tu wiele o poczciwości. Tą drogą
moralności nie zbudujemy, bo moralność zrodzić się musi
z woli, moralność to tęgość charakteru, to niezłomność zasad,
to ta wielka siła, która niespożyta niczym staje murem do
walki przeciw kłamstwu i obłudzie. Uczmy się być silnymi,
ukochajmy samodzielność, powiedzmy sobie, że dzieła nasze
od nas się zaczynają, błądźmy ale zdobywajmy, zawodźmy
się, ale szukajmy dróg sami. Ale samodzielność, siła, to jesz-
cze nie czyn. Jakież to pole działania przed nami otwarte?
Powiadają nam: nauka. Tak, nauka, lecz to hasło samo się
jeszcze nie tłumaczy. Jest nauka co wydaje Newtonów, Ko-
perników, Comte’ów, Darwinów, jak i nauka co płodzi takie
bękarty, jak Wagner w Fauście. Nie dość być workiem na-
pchanym wiadomościami, trzeba być człowiekiem. Mówią
nam: nic tylko nauka! Niczym się nie paraj tylko nauką! To
nieprawda! Kto się raz wynaturzy, już mu nie wracać na
ziemię, do celów realnych. Owszem myślmy wciąż o tym,
gdzie idziemy, uczmy się nie tylko na książce, lecz i w życiu.
Powtarzam, bądźmy ludźmi, miejmy zadania. Nie w imię
nieokreślonego koleżeństwa, lecz w imię tych wspólnych za-
dań i pragnień kochajmy się i trzymajmy za ręce. Różnice
przekonań są konieczne. Pole do dyskusji otwarte, bo ta nie
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dzieli lecz uczy zgadzać się rozumnie; co się boi dyskusji, to
martwe. Wojnę wypowiedzmy niedołęstwu, ospałości, nie-
prawdzie, dogmatyzmowi, który powagę dla powagi uznaje,
rzucając więzy na zdrowy rozum, wstecznictwu, które się za
siebie tylko z lubością umie obzierać. Wiem, że nas nazwą
burzycielami, a jednak my tylko budowniczymi być chcemy.
Kochajmy przyszłość, a w przeszłości to szanujmy, co dla
przyszłości pracowało, w czym tkwi pierwiastek postępu.
Kto nas zapyta, jaka jest idea nasza, odpowiemy: prawda
i miłość. W imię prawdy walka z zabobonem, błędem i ciem-
notą, w imię miłości walka o prawa ludzkie pogwałcone, bądź
to jednostek, bądź skrzywdzonych związków społecznych,
które stworzyła natura. I tu drogi różne, różne mniemania.
Dalecy od niepłodnych doktryn i oderwanych od życia teorii,
spójrzmy wkoło siebie, a zobaczymy dość pracy koło siebie,
choćby tylko nam przyszło zmienić i osądzić to, co kolega Ku-
licki zachwalił. Ciemne i biedne masy ludu, oczekują światła,
istoty ludzkie nędzą i głupotą zniżone do bydlęcia. Zróbmy
ich obywatelami i ludźmi. W imię tej idei wznoszę toast za
powodzenie świadomej swych celów nauki, za prawdę, za
ludzkie szerokie szczęście i za — przyszłość.

Tu przestał mówić, ręką czoło pogładził, usiadł gwałtow-
nie. Chwilę było cicho, jakby makiem zasiał, potem dopiero
rozległ się jak grom okrzyk: — Niech żyje program Daukszy,
lud, lud, precz klerykały — wyłaniały się wołania: — proszę
o głos, veto. — Koło mówcy skupiła się gromadka, a oży-
wione ruchy wskazywały, że pod każdą czaszką myśli wrzały,
kłębiły się...
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Mowy posypały się jak z rękawa. Przemawiał młody czło-
wiek w czarnym ubraniu o wielkich rozpierzchłych włosach,
białych rękach, mrugający ciągle oczami i zasłaniający je
przed blaskiem lamp gazowych. Słodkie jego słowa cichym
szeptem płynęły po sali, wzywając do krwawego boju kla-
sowego, w imię zasady demokratycznej równości; na szali
swej wymowy ważył wielkie momenty francuskiej rewolucji
i idealizował wypadki komuny paryskiej, doszedł do wnio-
sku, że wielka, bezlitosna walka klas wypłynie ze stosunków
gospodarstwa społecznego i przerobi świat cały, obmyty stru-
gami posoki. Opisywał pot robotników, usychających pod
brzemieniem mechanicznej pracy, wyrzucał zbytki i wyzyski-
wanie. Każde słowo łagodne, wypowiadane było jak formuła
naukowa, okrągło, ściśle, każdy wniosek biegł po szczeblach
poprzednich, a całość robiła wrażenie obmyślanego planu.
Nikt go nie rozumiał, ale Dauksza patrzał na niego. Z powagą
nieraz głową pokiwał, a prezes nawet pochylił się w jego
stronę; paniczów z rozdzielonymi włosami w złotych bino-
klach dreszcz zimny przechodził chwilami. Karol śnił, że jest
na czarownej scenie, gdzie ludzie słowem robią cuda: sąsiad
jego opowiadał, że to syn milionowego przemysłowca, jego
dawny kolega, bardzo zdolny ale skończony wariat, który po
całych nocach czyta książki i z ludźmi czasem przez tydzień
nie mówi, zresztą pewno umrze na suchoty, a nie wiedzieć
czemu do Xowa przyjeżdżał, bo ojciec już dwa lata temu po
zdaniu matury miał go wywieźć do Włoch. Potem przema-
wiał wysoki, otyły, biały blondyn o atletycznej budowie ciała,
zaklinając się honorem, że religia i szacunek dla urodzonych
powinny młodzieży świecić na drodze życia, bo tak zawsze
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mówią starsi, a tak nawet mówił profesor tutejszej akademii,
który bawiąc w kąpielach czarował wszystkich swymi konfe-
rencjami o polityce, poezji, sztuce i naukach ekonomicznych,
co wszystko natychmiast stwierdzał swoim słowem honoru,
aż mu wreszcie kazano siadać. Obrażony sięgnął do kieszeni
i podał jakiemuś prześladowcy swemu w wytartym surducie
białą kartę wizytową, którą ten ze śmiechem pod stół rzucił
i piwa się napił.

Ale powoli rozwaga i dysputy zaczęły ustępować, przeja-
dać się, coraz silniej i częściej wołano o piwo na służbę i za-
czynano bez powodu wyraźnego sprawiać zgiełk okropny.
Kasjerka, różowa szatynka z wydatnym biustem, w białym
fartuszku, przechodząc przez salę, ledwie mogła się opędzić
natarczywości nietrzeźwej młodzieży. Pieśni grzmiące obi-
jały się o zadymiony sufit buchając przez okna na ulicę, ści-
skano się i całowano, uderzano silnie po plecach i śmiano
z tego do rozpuku, obrusy walały się na posadzce, w kału-
żach piwa i wina. Krzesła przewracały się, a szkło tłukło co
chwila. Na stole stał chudy tenor i gwałtem próbował wziąć
za wysoką nutę, jakiś Rusin ponury objął za szyję Karola i pła-
kał rzewnie jak bóbr, panicze wielkie palce pozakładawszy za
kamizelki w okolicy pachy, podrygiwali kankana śpiewając
galop z Orfeusza w Piekle, obok dwóch kolegów zrzuciwszy
surduty tańczyło zawzięcie kołomyjkę, przy śpiewie kilkuna-
stu widzów siedzących na stole i kiwających nogami. Prezes
siedział zimny, mieszał wino z sodową wodą i patrzał na blon-
dynka chrapiącego na stole. Karol pijąc mało, jeszcze mniej
śpiewając, zachował władzę nad sobą do ostatniej chwili;
wrażenia silne odbierając wolał być widzem niż działaczem.
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Chciał się odznaczyć, zaimponować wszystkim, nie udało mu
się to, więc siedział cicho. Podobał się jednak powszechnie.

Jego łagodne usposobienie, chętne ustępowanie w opi-
niach przekonań się tyczących, łatwość w obcowaniu jednała
mu dość życzliwych... Raz kazał dać piwa dla całego kółka
swego, powtórzył tę owację dwukrotnie, opowiedział o sto-
sunku z Maryną owczarczanką, o czwórce koni, którymi jeź-
dził na wsi, wyliczywszy ich przymioty, jednemu pożyczył
dwóch guldenów, odebrawszy zapewnienie pod słowem, że
suma oddaną mu zostanie, jak tylko „stary się szarpnie trochę
na pierwszego“. Bawił się zresztą nieźle.

Kiedy jego sąsiedzi byli pijani zupełnie i gwałcili logikę
i prawa równowagi, chciał już wracać do domu, kiedy nagle
zbliżył się do niego ktoś nieobcy mu. Szedł przeciskając się
przez stoły prosto ku niemu. Twarz wymięta, oczy wielkie
bezbarwne, szare brwi i zjeżona czupryna sterczących wło-
sów przypominały mu Ignacego Knapika, dawnego kolegę
z konwiktu, chłopca biednego, trzymanego z łaski, ale bardzo
usłużnego.

Ucieszony wyrwał się ku niemu. — Ignac jak się masz, co
ty tu robisz, myślałem żeś się już gdzie na prowincji zakopał
po uszy?

— Eh! jak się mam — odparł Ignac — miękko, ząb mię
łupie i łupie. Cugi straszliwe, wołałem na kelnera, żeby zamy-
kał, a ten pies ani mię nie posłuchał. — To mówiąc usiadł i po-
mlaskawszy chwilę językiem, splunął powoli. — Oh! Sakr...
— dodał skrzywiwszy się brzydko i zacisnąwszy blade, bez-
krwiste wargi. — Żeś ty tu jest to nic dziwnego, więc się o to
nie pytam, ja skłóciwszy się z opieką domową, wybrałem
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się wreszcie na prawa. Jechałem czwartą klasą jedząc kwar-
gle i suche bułki. Na szczęście na kolei poznałem jakiegoś
faceta i ten mnie wprost z rzeczami przyciągnął tutaj. Wiesz
co, sprowadzę się do ciebie...

Karol chcąc nie chcąc przystał, a Ignac pluł, klął z cicha
i zaciskał wargi; rozmowa się rwała. Wreszcie koniak oddzia-
łał mu dobrze na zęby i powstawszy zaproponował Karolowi
powrót do domu, zabrawszy się więc z cicha wysunęli się za
drzwi, a nie uważając na krzyki: łapaj, trzymaj, dawaj go tu,
niech pije! poszli cichymi ulicami do domu. Karol gwizdał
walca. Ignac jęczał, pluł i przekładał tobołki z ręki do ręki.
Bramę otworzył im zaspany stróż w bieliźnie, po omacku wy-
spinali się na schody. Karol otwarł drzwi i doszukawszy się
zapałek zaczął na ścianie rysować eliptyczne łuki, świecące
fosforycznie, aż wreszcie zapłonęła lampa.

Karol ułożył się na łóżku, kanapa czekała na gościa. Przed
zgaszeniem światła, leżąc z papierosami na wznak, rozma-
wiali. Karol opisywał wrażenia miasta, Ignacy pytał go o sto-
sunki pieniężne, o zapisy, o sposób życia.

— Mam już lekcyjkę. Na bibie jakiś prawnik dał mi adres
do urzędnika magistratu, lekcja dość miękka: 6 guldenów,
ale i to coś, jest o co zębem zawadzić; a tobie tego nie trzeba,
tatuś poczciwina nie pożałuje synkowi centów, ej! nie ma to
jak folwarki. Mój stary cały dzień gardło zrywa na gumnie,
wieczór obucha się pierogów i śpi jak zabity, ani nie pomyśli,
skąd by tu synowi co przysłać, bo znikąd wziąć nie może;
niech się tam Ignac sam trapi... to się też Ignac, trapi... i wali
się przez życie... A cóż za pies nie ząb, boli i boli, nic, tylko
mię zawiać musiało...
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— A cóż, masz co pieniędzy przy duszy?
— Ta mam niby parę papierków. W Przemyślu spotka-

łam się z baronikiem Suskim, jedzie do Wiednia na prawa,
pieniędzy jak lodu, podbasowałem mu trochę i pożyczył mi
15 guldenów... na początek dobre i to, pięć pożyczyłem jed-
nemu medykowi, odda mi pojutrze, a ma mi dodać skrypta
prawa niemieckiego po nieboszczyku bracie. A ty na medy-
cynę?

— Tak, wiesz, że to mój stary zamiar, tak się jakoś złożyło.
— Tu ucichł, bo pod oknem alkowy, które wychodziło na ulicę,
słychać było gwar, potem jakieś śpiewy: „Maciek stój, nie
cuduj, nie rób że mi tej krzywdy“. — Ej! dodał, posłuchawszy,
to pewno koleżkowie z komersu wracają. Wiesz, niezłe tutaj
życie, byle porobić stosunki, wejść w towarzystwa, można
się anielsko bawić, trochę tu dużo polityków, uczonych, ale
i wesołych ludzi nie brak... no, ale śpijmy, bo mi się we łbie
zaczyna kręcić od gwaru i picia, dobranoc — i zdmuchnął
lampę.

— Dobranoc — odparł Ignacy i splunął powoli na ścianę.
Potem przewracał się i jęczał, mruczał, aż i jego sen ogarnął.
Karol usypiając myślał o zabawie dzisiejszej, o wykładach
przyszłych. Podniecony napojem obiecywał sobie, że musi
zająć poważne stanowisko w kołach młodzieży, egzaltował
wykłady przyszłe i ślubował pracować dużo, systematycznie,
żeby sobie wyrobić szacunek i dobrą opinię... Na Ignaca nie
gniewał się za najście bez ceremonii, wolał jego niż kogo in-
nego, z nim był swobodny, otwarty. Ignac się nie naprzykrzył,
nie spierał, pomyślał też sobie, że ma wygodnego lokatora...
Monotonny świst i chrapanie śpiącego uśpiło go powoli. Ock-
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nąwszy się koło 8mej godziny i przetarłszy oczy, ujrzał Karol
Ignaca siedzącego na kanapie, zajętego operacją koło stopy.

— Ignacy, dzień dobry, cóż ty robisz?
— Wie gehts? — odparł zapytany — ta widzisz, nagniotki

wycinam; coś się na deszcz zanosi, bo mię pies zaczyna rwać
brzydko; powiadam ci zrobił mi się na małym palcu, przy-
czaił się jakoś, bo mię z początku nic nie bolał, a ja kroplami
amerykańskiemu smarowałem tylko tego starego na średnim
palcu; dopiero kiedyś zaczął mię piec.

— A jakże zęby?
— Eh! ząb już ustał, tylko z tym nagniotkiem miękko

trochę.
— Może buty masz ciasne?
— Gdzie tam, można by z trzeciego piętra skakać w nie,

ale to tak samo z siebie, familijne. Pamiętam ojciec wiecznie
kawęczy na zęby, matka, choć jej prawie nie znałem, stękała
na nagniotki. — Karol zebrał się szybko, nastawił maszynkę
z herbatą, stróż przyniósł bułek, oczyścił obuwie, dziwiąc się
rozmiarom trzewików Ignaca.

— No servus! — rzekł Karol — ja idę na wykłady.
— A ja pójdę się zapisać — rzekł Ignac.
— Kiedyż będziesz w domu?
— Ta chyba wieczór.
— Dobrze! klucz zostawię u stróża.
Karol poszedł na wykłady. Jeden opuścił, bo się spóźnił,

a nie śmiał wchodzić do sali, żeby nie przerywać lekcji.
Karol przekonał się, że jedynym wyjątkiem w spóźnieniu

się nie był, maruderzy nadciągli. Dwóch widocznie prosto
z pokomersowej przechadzki, z podpuchłymi oczami, z nie-
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uczesanym włosem. Niedługo wykład się skończył i młodzież
hurmem przeszła do drugiej sali. Ogromne okna wpuszczały
światło słoneczne przez zapuszczone story w wielkie zielone
pasy, freski pokrywały sufit wysoki, ławki ustawione amfi-
teatralnie, na dole w pośrodku katedra, obok wielka czarna
tablica z pudełkiem pełnym różnokolorowych kred i ręczni-
kiem na gwoździu.

Karol usiadł w przedostatniej ławce i gryzł główkę od
laski, notatki rozłożył przed sobą, opatrzywszy je starannym
napisem dnia, miesiąca i roku. Sąsiedzi wyciągli go na po-
gadankę: — Kolega tutejszy? Kolega dawno w Xowie? Ko-
lega ma już mieszkanie? ja właśnie szukam Schlafkamrada!
— Skromne miny, ubogie ubranie, nie zachęcało go do ry-
chłego zaznajamiania się; wielu było śmiesznych, wszyscy
prawie nosili cechy ludzi niezamożnych, pragnących chleba
i nauki, nie zabaw. Gdzieniegdzie tylko błyszczały złote bino-
kle, rozczesane gładko nad czołem włosy, lub bujny krawat,
reszta była aż nazbyt skromna i niepozorna. Postanowił być
grzeczny, ale z daleka i trzymał się tego programu. Gwar
ustał, uczniowie zajęli ławki, wszedł profesor stary, z długą
siwą brodą, z czołem wysadzonym naprzód przez lata całe
umysłowej pracy, patrzący łagodnym okiem niebieskim spod
groźnych strzępiastych brwi.

Było cicho jak makiem zasiał. Profesor uprzejmym ru-
chem poprosił, aby wszyscy siadali i zaczął się wykład. Pierw-
sze słowa wypowiedziane były na podstawienie doniosłości
i wielkości nauki, której nowi adepci mają słuchać, potem
zaczęła się sama rzecz. Profesor mówił cicho, powoli, pióra
skrzypiały, czasem kaszel suchy bladego ucznia siedzącego
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na kraju w pierwszej ławce przerywał monotonne słowa, ze-
gar miejski wybijał kwadranse. Wszedł służący i stanął przy
drzwiach, profesor popatrzał na niego, spojrzał na złoty ze-
garek, skłonił się poważnie i wyszedł powoli z sali. Zaroiło
się jak w ulu. Karol siedział dziwiąc się, czemu dzwonek nie
oznajmił końca lekcji, czemu nie trzepano łacińskiej modlitwy,
— były to wspomnienia z konwiktu. Nastąpił wykład trzeci
i czwarty, przechodzono z sali do sali, zajmowano miejsca, ha-
łasowano, wchodził profesor, następowała cisza, skrzypienia
piór, wykład, potem znów gwar i lekcja się kończyła.

Po wykładach poszedł na obiad, z obiadu na wykłady, no-
tując pilnie i słuchając. Po popołudniowych wykładach, zmę-
czony poszedł z kilku kolegami, którzy zwrócili na siebie jego
uwagę przez powierzchowność ujmującą, na przechadzkę
do publicznego ogrodu. Usiadłszy na ławce pod wielką lipą,
z której wiatr strącał liście na ścieżkę żwirem wysypaną, roz-
glądali się po przechodzących. Rozmawiano o wykładach,
o profesorach, o kolegach. Antek Rucki rachował przechodzą-
cych księży.

— Jak Boga kocham — wołał co chwila — piętnasty —
a potem schowawszy dłonie między kolana kiwał się szybko
wołając — szesnasty, siedemnasty! a to się wyroiło.

— Antek! zwariowałeś czy co? dajże spokój, bo ludzie
się patrzą na ciebie! — upominał go Jaś Z., który siedział
poważnie z nogą założoną na nogę i patrzał przez binokle
przed siebie.

Ludzi dużo przechodziło aleją, najwięcej kobiet i mło-
dzieży; rozmowa zeszła na przechodniów.

— Eh! ta blondynka, co za oko — zawołał któryś.
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— Ph! — zauważył Jaś — maluje się i to bedeutend!
— Co kolega gada! maluje się, chyba kolega nie ma oczów?

cera świeża jak brzoskwinia, a ten mówi, że się maluje.
— No! — odparł Z. — znam ja się na tym i to bedeutend;

ta, w liliowej sukni z białą parasolką, to co innego, bedeutend
— dodał i nogę założył na nogę.

— Tylko ten wymokły facet coś się koło niej bardzo kręci
— zauważono.

— O święta niewinności prowincji! — mówił Jaś Z. —
ta to u nas chleb codzienny, cóż ma robić? mąż stary siedzi
w sądzie i mruczy przez nos, ma siedzieć zamknięta, lanifica,
domiseda...

— No nie! — tłumaczył się zawstydzony przybysz z pro-
wincji — i u nas w S... tak się trafia, mógłbym coś opowiedzieć
o jednej kapitanowej, ale po co... — tu oblizał się znacząco.
Karol spojrzał zazdrośnie na szczęśliwca. Jaś już dał mu pokój.
Tymczasem wietrzyk niósł świeże wiejskie powietrze zza nie-
dalekiej rogatki, drzewa szumiały poważnie, a tłumy przecha-
dzały się powoli. Jakaś rozkoszna atmosfera owionęła Karola,
patrzał na grupy sunące obok niego, zaglądał pod szerokie
kobiece kapelusze, patrzał na płytkie trzewiczki z wąskimi
końcami na lakierowanych obcasach, na rączki opięte duń-
skimi rękawiczkami, łowił uchem szepty i czarowne śmiechy.
Jaś Z. objaśniał nieświadomym historię wszystkich blondy-
nek, brunetek i szatynek, nie szanując tajemnic domowych;
dziwne czasem rzeczy wychodziły z ust znawcy, osobiste
uwagi pełne doświadczenia, które gwałtem wabiło do osobi-
stego zakosztowania.
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Migały przed nimi panienki w różowych pończoszkach,
przebiegając jak rybki w wodzie, ciągnęły gromady kolegów,
zaczął się zmrok, służba zapalała latarnie, publiczności uby-
wało, przechodziły tylko pary wiodące się pod ramię, dążące
w boczne aleje ogrodu, Karol śledził je okiem i zatapiał się
w domysły...

Ktoś zaproponował pójście na kolację do przedmiejskiego
teatrzyku. Karol niechętnie dał się wyrwać z marzeń, ale na-
mówił się i poszedł. — Kiedy weszli na salę, było już pełno.
Przedstawienie odbywało się. Na estradzie jasno oświeconej,
wśród papierowych rana dekoracji, tańczyła wysmukła blon-
dyna, o lśniącej, białej cerze, z kędziorami bogatych włosów,
w krótkiej jedwabnej sukience, która dozwalała widzieć aż
powyżej kolan zgrabne nogi w błękitnych trykotach; w prze-
stankach zwracała się naprzód figlarnie i śpiewała refrain
piosenki jakiejś: „Nur auf a paar Minuten, nur auf a paar
Minuten”, dzwoniąc trelami w nieskończoność. Wysoki pia-
nista z długimi włosami przylepionymi do skroni grał na
fortepianie. Pod estradą za okrągłymi stolikami siedzieli ofi-
cerowie, śmiejąc się głośno i paląc długie cygara, nogi mieli
na stół założone, a butelki czarne, pękate trzęsły się na stole,
ile razy uderzeniami pięści towarzyszyli taktowi muzyki. Pod
ścianą siedział samotnie sędziwy mężczyzna, starannie ogo-
lony, zaczesany na czoło, w czarnej chustce na szyi i przeżu-
wając pastylki, patrzał nieruchomie na ruchy tancerki. Ręce,
którymi ściskał kryształowy kieliszek uderzały długimi pa-
znokciami nerwowo o szkło, Obok trzech otyłych, panów,
z ogorzałymi twarzami, z podkręconym wąsem śmiało się
głośno, klaszcząc w mięsiste, silne dłonie. „Jakem obywa-
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tel ziemi sieradzkiej — wołał jeden co chwila — tak warta
grzechu bestyjka“. — Cicho tam — nawoływała do porządku
młodzież z dalszych rzędów.

Karol poznał wielu kolegów, zarumienił się nieco, że go
tu spotykają, ale przywitano go serdecznie i razem z towa-
rzyszami przyjęto do wspólnego stołu. Scena ukończyła się.
Tancerka po kilkakroć wywoływana zjawiła się na sali z tale-
rzem w ręku. Nagie, olśniewające ramiona i wydatne, odchy-
lone piersi, zakryte miała futrzanym kaftanem, przesuwając
się między stołami, trzepała nóżkami śmiejąc się serdecznie.
Wszędzie rzucano jej drobną monetę. Karol cały oczami w niej
się zatopił. Kiedy stanęła przed ich stołem, przyjęto ją żartami
i uwielbieniem.

— Meine Freulein — zawołał nietęgi w niemczyźnie Rucki
— Sie sind schön wie ein Engel — roześmiała się i podstawiła
mu talerzyk. Młody artysta z Wiednia w szafirowym krawa-
cie mrugnął do niej znacząco.

— Fräulein Emma! Errinnern Sie sich an Wien — pogro-
ziła mu palcem na nosku. Zbliżyła się wreszcie do Karola.
Spojrzał na nią gorąco, wodził okiem po smukłym karku,
spojrzał w fałdy, rozpiętego przez nieuwagę kaftanika i rzucił
całego guldena na talerz. Dygnęła mu za to ślicznie i wyszep-
tała: „Dank schön! mein schöner Herr“. Karol zarumienił się
jak panienka. Emma poszła dalej.

— Słowo daję — rzekł artysta z Wiednia — słowo daję, no-
bel dziewczyna, co za ciało, cudowny z niej model, prosiłem
jej o to w Wiedniu, no! ale to do rzeczy nie należy.
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— Co też pan mówi, ona by miała być modelką pozującą,
a któż by śmiał z czymś podobnym występować — rzekł
gorąco Karol.

— Ha! ha! ha! to kolega widzę platonicznie się tu bawi!
Może bić się będziemy o Emkę? Słowo honoru daję, Makart
by się uśmiał serdecznie, no! no! nie trzeba się zapalać, wy-
starczy ona dla wszystkich.

Rucki ujął się za Karolem.
— Ale bo ona taka śliczna, niech mię diabli wezmą, je-

żelim widział kiedy takie cudo. Co to nasze panny, to gęsi
wobec niej, jak tańczy, śpiewa, co za uprzejmość, jakie wycho-
wanie...

— Dobrze, że wam się podoba — mówił malarz — ale
dobrze dla niej.

Jaś Z. dodał trafnie: — i nawet bedeutend, znamy się na
tym, może chcecie ją zaprosić do stołu.

Karol z zapałem chwycił się tej myśli. Za chwilę kiedy
wracała, niosąc wysoko nad głową pełny talerz, schwycił ją
artysta za sukienkę i prosił siadać, wykręciła się na obcasie
zręcznie, szepnęła, że zaraz przyjdzie i pobiegła za kulisy.
Na scenę wystąpiło dwóch Żydów w chałatach, młodzież po-
znała od razu dwie ulubione peszteńskie śpiewaczki, goniły
się po scenie, tańcząc pociesznie i całując się ująwszy rękami
za uszy; publiczność chórem śpiewała: waj, waj, mir, a Karol
niecierpliwie czekał przybycia Emmy. Kiedy siadła pośród
nich, skinął na kelnera i kazał podać szampana, śpiewaczka
przysunęła się do niego i dziwnie poufale pochyliła się przez
krzesło, ośmielony schwycił ją za rękę, wyrwała mu ją, śpie-
wając filuternie: „Was wird Pappa sag’n, was wird Mamma
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sag’n, Hans du Bösewicht, Geh fort, das schickt sich nicht“.
Karolowi zakręciło się w głowie, porwał za kieliszek szumią-
cego wina, trącił się z Emmą; czuł, że go opanowała całego, że
gotów lecieć za nią daleko, ujął ją znów za rękę i głaskał bez
końca. Pytała go, co robi w Xowie, skąd przybywa, czym się
zajmuje, wyspowiadał jej się szczerze ze wszystkiego, wiele
mu ojciec przysyła, a w końcu dodał, że jest zachwycająca,
Emma zmarszczyła brwi, zrobiła śliczny grymas, powiedziała
mu, że jest „ein grosser Kerl” i kazała przyjść jutro. Zerwała
się z krzesełka i pobiegła za kulisy. Karol wiódł za nią błędnie
oczyma. Za chwilę zjawiła się na scenie w granatowych krót-
kich spodniach i śpiewając żaliła się na studentów, którzy są
wielcy łobuzi i nic a nic nie warci, przy tym mrugała od czasu
do czasu na Karola.

— No jakże koledze idzie z Emmą? radzę być ostrożnym,
bo to cięta dziewczyna — ostrzegał malarz — ale Karol kazał
dawać wino butelka po butelce i wkrótce stracił przytom-
ność, jak przez sen słyszał zaklęcia hr. Mundzia, że zadaniem
arystokracji jest popierać sztukę, wesołe anegdotki malarza,
który dawał słowo honoru, że Makart uściskał go za model
nagiej kobiety, opowiadań Jasia o jednej mężatce, której mąż
był przeszłego roku sam w Karlsbadzie.

Poczuł jak go wzięto pod ramię, jak płacił rachunek, a ma-
larz wołał: nic tylko koniak. Koniak jedyny na rausza. Makart
po każdej bibie rznie trzy koniaki. Hej Adolf 10 koniaków,
a żywo.

Na ulicy owinął go świeży powiew nocny. Trzymał się na
nogach, ale nie mógł rozumować. Emma, Makart, staruszek
z pastylkami, kręcili mu się w głowie szalonymi kręgami.
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Objął słup od latarni i ustami przytulił się do niego, kole-
dzy ze śmiechem go oderwali. Zaprowadzono go do domu.
Stróż wywindował go na górę, a zaspany Ignac otwarł drzwi.
Ujrzawszy go w takim stanie, nic nie mówiąc zdjął z niego
odzienie, położył do łóżka, nakrył kołdrą i kazał spać.

— Cóż Emma kazała powiedzieć — pytał otwarłszy sze-
roko oczy — powiedz jej, powiedz jej...

— Że Karol jest osioł i że musi spać — przerwał mu Ignac.
— Tak! tak, że Karol jest... jest... jeeest... — Runął na łóżko

i zaczął chrapać ciężko.
Ignac popatrzał na niego, zajrzał do jego pularesu, poki-

wał głową, potem z niebieskiej flaszeczki pędzlikiem pomazał
sobie mały palec u nogi, obwiązał go szmatką i tasiemką, po-
łożył się na kanapę i silnym dmuchnięciem zgasił stojącą na
stole lampę.

Rano Karol obudził się późno... Wspomnienia dnia wczo-
rajszego przytłaczały go; przechodził je myślą i zastanawiał
się nad nimi. Czuł w sobie jakąś winę i szukał jej w głowie
zatapiając palce w porozrzucane włosy. Ignac siedział przy
stoliku ubrany zupełnie, trzymając nogi w cebrzyku z dy-
miącą się wodą, po podłodze płynęła struga świeżo rozlana.
Karol błędnym okiem poglądał na wszystko, a nie mógł nic
mówić; czuł jakiś ucisk w gardle i niesmak w ustach.

Ignac zagadnął: — Gdzieżeś się to obijał po nocy?
— Eh! nigdzie — odparł głosem zachrypłym i zaczął leni-

wie wstawać.
— Wiemy coś — bąknął Ignac — Emma kazała ci się kła-

niać i powiedzieć, żeś głupi.
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Karol schwytany na gorącym uczynku, drgnął nagle
i przestał się obcierać ręcznikiem kosmatym.

— Widzisz bracie, ty się nie umiesz bawić; zawsze to
szumienie szlacheckie, natracisz do diabła pieniędzy, spijesz
się jak, za pozwoleniem, oswojony dzik, zapalisz się i nic nie
użyjesz. Trochę flegmy bracie, radzę ci.

Karol skruszony nieco, nie chcąc jednak otwarcie się przy-
znawać, opowiedział mu jednak cały dzień swój wczorajszy,
a przede wszystkim o Emmie.

— No, no, pójdzie się tam wieczorkiem i popatrzy na tę
Emmę. I owszem baw się, byleś się tylko głupio nie zaszłapał,
bo by mi cię żal było.

Ignac poszedł na wykłady. Karol krokiem się do południa
nie ruszył.

Wieczorem poszli z Ignacem do ogródka. Emkę powitał
jak starą znajomą, była z nim bardzo swobodna, ale drażniła
go ciągle oficerem od ułanów, wychwalając jego jasne wąsiki
i zaręczając, że jest bardzo „nobel“. Ignac nie mówił nic do
niej, pił milczkiem piwo, nie ruszając się z miejsca, chyba
wtedy, gdy śpiewaczka jaka z talerzem obchodziła stoliki,
a każdy rzucał drobną monetę. Wówczas brał kapelusz i prze-
praszał obecnych, że musi wyjść „na momencik“, który trwał
tak długo, póki nie odbyła się kwesta całkowicie.

Zresztą ożywił się niedługo i stał się popularnym. Swoim
prostaczym sposobem mówienia robił uwagi pełne spostrze-
gawczego zmysłu, które przyjmowano głośnymi wybuchami
śmiechu. On pierwszy zauważył, że staruszek żujący pastylki
musi mieć złe zawiasy w nogach, bo ilekroć powstał przeciąg,
gdy ktoś drzwi otworzył, wówczas sykał i uderzał się lewą
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ręką po udzie, że stary major z krótko ostrzyżonymi włosami
i czerwoną twarzą musi mieć żonę sekutnicę, bo ciągle patrzy
na zegarek. Wśród tych uwag rozszerzał blade wargi i widać
mu było sczerniałe popsute zęby. Opowiadał anegdotki o oj-
cowskich kłopotach jednego proboszcza i o niemiłej aferze
pewnego prowincjała podczas wizyty w żeńskim klasztorze.
Młody malarz mówił głośno, że świetny z niego numer i że
ma tak charakterystyczne w swym realizmie płaszczyzny, że
Makart by go z pocałowaniem ręki wziął na modela do ja-
kiego głównego grzechu. Karol uwolniony przez usłużnego
koleżkę od natrętnych spojrzeń towarzyszów, przytulił się
całym krzesłem do Emmy i bawił się jej rozpuszczonymi wło-
sami. Przy pożegnaniu dostał pod stołem gorący uścisk rączki
i modrą wstążkę wyrwaną z pęka kokard umieszczonych na
lewej stronie stanika Emmy.
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Część druga

Nowe życie zaczęło się dla Karola. Na wykłady przestał
uczęszczać, czasami pokazał się, siadał w ławce nic nie mó-
wiąc do nikogo i słuchał lekcji z miną swobodną, kręcąc łańcu-
szek zawieszony przez całą szerokość brzucha. Potem wśród
gwaru wychodził nie żegnając nikogo. Koledzy nie znali go
prawie.

Widywano go wieczorami w ogródkowym teatrze z zim-
nym uśmiechem na twarzy obok Emmy na sali, lub podczas
dnia, kiedy wychodziła do niego z nieuczesanym włosem,
prosto z łóżka, ubrana pod szyję w czarną pelerynę spod
której wyciągała nagie ramię na przywitanie. Koledzy spie-
sząc na wykłady ze skryptami pod pachą spotykali go, jak
w jesiennym, żółtawym surducie, huśtając się w chodzie na la-
kierowanych trzewikach, przechadzał się po głównym placu
w towarzystwie nieznanych im ludzi. W święta widywano
go przy wyjściu z katedralnego kościoła. Wysoką swą posta-
cią przesuwał się przez różnobarwny tłum kobiet, panienek
i pobożnej publiczności, niosąc lśniący kapelusz wysoko nad
gładko uczesanymi ciemnymi włosami. Zapaleńcy sekcyjnej
sali z pogardą mówili o hipokrycie, bo nie podejrzewali go
o pobożność.

Karol bawił się, nurzał się w tych tajemnych rozkoszach,
którymi jak klątwą straszył go Dauksza. Gdzie mu tam Dauk-
sza był w głowie. Spotykał go jednak czasami. Dauksza witał
go satyrycznym uśmiechem: — Cóż! młodzian — zawsze
mówił do niego młodzian — pilnuje ideałów narodowych,
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tradycji rodzinnej? nie ma jak tradycja — i szedł dalej macha-
jąc laską. Karol nie lubił go, nie lubił też jego stronników.

Za to z Jasiem Z. lub którym bądź z „porządniejszych“
lubił przestawać. Pod ich wpływem dojrzewał, przeradzał
się. Dawne ubiory przywiezione z domu sprzedał przy
końcu miesiąca Ignacowi, a zaopatrzył się w nową garde-
robę u krawca, którego magazyn zamknięty był ogromną
szybą kryształową ze złotym napisem, a ściany ozdobione
były wysokimi lustrami. Z serdecznymi kolegami chodził po
mieście, przeglądając się w szybach sklepów i kłaniając się
dla towarzystwa znajomym swych znajomych. Rozmawiali
zawsze o wczorajszym wieczorze, o zdarzeniach miejskich.

— Wiecie! — mówił nieraz Jaś Z. — Olicka, ta wysoka
blondyna z dużymi oczami, uciekła wczoraj z Milanem do
Algieru, zabrawszy mężowi całą gotówkę.

— Dziwna historia, przyznam się państwu że głupia! Ko-
bieta z temperamentem — zrobił ktoś uwagę — nie kompro-
mituje się w ten sposób, może urządzać sobie partyjki, ale
ostrożnie, po cichu.

— Co? Milanem? — wołał Karol — z tym aktorem, co za-
wsze chodził do ogrodu z dużym Neufundländerem na obroży?
Ależ to człowiek brzydki, i taka kobieta miała ochotę z nim
uciekać.

— Jak to brzydki? — odparł Jaś Z. — widziałeś go
w Otellu, jakie ma śliczne ramiona, jak zbudowane piersi,
przy tym noga u niego rasowa, bedeutend...

— No dobrze! ale czyż noga, piersi, plecy to wszystko?
czy to wystarczy?
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— Ach! naiwny sobie jeszcze jesteś — to przecież grunt,
podstawa. Kobieta koło trzydziestki nie patrzy na melancho-
lijne oczy, ani sentymentalne sapanie; tęgie bary, to rzecz,
reszta to przystawki.

Inny nie dziwił się Olickiej, ale Milanowi.
— Przecież go Ludwika, pierwsza salonowa kochanka na-

szej sceny grubo protegowała, powinna mu była wystarczyć.
Jaś miał i tu odpowiedź.
— Trzeba ci wiedzieć signor! że dostał od niej odprawę,

bała się o swoją figurę i ogranicza się na chudym, ale bez-
piecznym tenorze.

— Karol! a twoja Emma nie wraca jeszcze do swego daw-
nego basa Istwana ?

— Nie bójcie się o Emmę, ona Karola nie popuści, póki
listonosz dwa razy na miesiąc będzie mu dawał przekazy na
pieniądze „przez nadawcę z poczty przyjmującej P. wysłane
na imię Karola Rewskiego, słuchacza medycyny”.

Całe to towarzystwo nie było jednak niebezpieczne dla
ogółu. Brakło im brawury i fantazji. Kiedy w nocy wracali
z wesoło przepędzonego wieczoru, nie rozbili ani jednej
szyby, nie zmienili ani jednego szyldu, policjanci spotykani
w pojedynkę wolni byli od ich zaczepek i żartów, żaden z nich
nie uwiódł ani jednej szwaczki. Ograniczali się na kupnej
miłości, nurzając się w niej po uszy, a w wąskie uliczki z ni-
skimi domkami chodzili bezowocnie, żadnemu nie udało się
przebrnąć dozwolonej granicy w zaglądaniu przez wyprane
firanki na pracownice haftujące przy zielonej umbrelce lub
poruszające korbą ręcznej maszyny do szycia.
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Ich tężyzna ograniczała się na poufałym wołaniu w cu-
kierniach na służbę po imieniu i na noszeniu jaskrawych
krawatów. Karol choć najmniej z nich cyniczny, najmniej do-
świadczony, posiadał umysł najwięcej przedsiębiorczy. Emmy
wprost zazdroszczono mu, starając się zmyślonymi powie-
ściami we wzajemnej opinii utrzymywać swą sławę zdobyw-
ców serc. Z zapałem za to grywano w bilard. Karol z początku
nie miał do tej gry zamiłowania. Dziwił się patrząc, jak towa-
rzysze jego po całych godzinach pochylali się nad zielonym
suknem i uderzali jedną kulą o dwie drugie, z czasem jed-
nak obznajomił się z interesem tej gry, a potem dawał się
namówić „ale tylko na jedną trzydziestkę“. W miesiąc grał
bardzo poprawnie, nabrał nawet pewnego rozgłosu w sferach
swej kawiarni. „Z zasady“ nie grywał na bilardach z kiesze-
niami, mówiąc, „że piramidka to zabawka, a tylko karambol
to sztuka prawdziwa“. Zasady tej ściśle przestrzegał, nikt go
przy piramidce nie zastał. Wygrał nawet z tego powodu za-
kład z młodym baronem T., o którym to zakładzie mówiono
jeszcze w rok potem na zabawie tańcującej w kąpielowym
miejscu, a panie nazwały jego stałość prawdziwie cechującą
silny charakter i żałowały, że poznać nie mogą „młodego czło-
wieka“. Z charakteru silnego ceniono go; pod tym względem
miał ustaloną opinię. Założył się, że przez miesiąc nie zdejmie
kapelusza prawą ręką i wygrał zakład, kiedy indziej wypijał
w restauracji przez dwa tygodnie przed obiadem 7 szklanek
wody, nie opuściwszy ani jednego dnia. Zakończenie ślubu
obchodzono w sposób owacyjny.

W życie to wszedł Karol bez walki, bez nagłych przejść.
Oburzał się nieraz sam przed sobą na myśl, że on mógłby
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zejść tak nisko jak ci ludzie, którzy przychodzili do teatrzyku
około północy z niegolonymi twarzami, z postawionymi koł-
nierzami u surdutów i ochrypłym głosem wołali o piwo, lub
wychodząc wymieniali zakłady, do których spieszą na dalszą
zabawę. Woń wódki i tytoniowego dymu biła od nich na parę
kroków, a dłonie mieli blade i jakby w wodzie pomaczane.
Żadne nagłe przejście, żadne przesilenie uczuć nie wprowa-
dziło go na drogę, po której kroczył. Szedł na nią powoli, krok
za krokiem, oglądając się za siebie. Wieczorami liczył wydatki
i budżet na jutro układał. Nieraz go przekroczył, mimo to
nie zaniedbywał tych czynności rachunkowych. Zresztą nie
miał sobie nic do zarzucenia. Wszyscy, których uważał za
godnych naśladowania, robili tak samo, nic dziwnego, że i on
tak robi.

Mimo to wszystko Karol nudził się bardzo. Nieraz kiedy
we wczesny, listopadowy wieczór siedział sam w domu
a Ignac biegał za lekcjami lub bawił się na własną rękę, wycią-
gał się jak długi na kanapie i ziewał szeroko. Wówczas szedł
do okna i patrzał na ogródek pokryty zżółkłą trawą, na opa-
dające z drzew liście, którymi wiatr wstrząsał i targał. Niebo
było czerwone, a kawki z krzykiem przelatywały przez mały
kawałek widzialnego horyzontu. Leniwie wodził okiem po
ścieżkach i po zielonych sztachetach parkanu.

Porównywał swoje życie obecne z dawniejszym... Życie
rodzinne, zbiorowe w konwikcie miało swój cel wyraźny,
oznaczone granice: były walki śniegiem, były drobne oszu-
kiwania przełożonych, było, marzenie o dojrzałości: nie był
nigdy osamotniony, tam gdzie on szedł, szli wszyscy razem
z jedną myślą. Teraz roztaczało się przed nim daleko w prze-
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strzeń życie. Miał robić tak, aby to życie najprzyjemniej mu
upłynęło, aby jak najwięcej doznał wrażeń. Bo nic obecnie nie
krępuje mu swobody ruchów: jeżeli źle mu pójdzie, to tylko
jego wina. Czuł samotność swej ścieżki. Nikt nie szedł za
nim depcąc mu po piętach, nikt nie kroczył przodem. Obecne
towarzystwo uważał tylko jako środek zabawy, nie cenił go.
Był pewien, że żaden by mu grosza w potrzebie nie dał, ani
by go przed oszczerstwem nie bronił, równie jak on dla nich
nic by nie uczynił. Takie towarzystwo to nic! rozleci się za
lada powiewem niedoli i patrzał, gdzie dojdzie tą bezcelo-
wością. Rozkładał przyszłość na tysiące obrazów: koledzy
przy lampie słabo płonącej uczą się do rygorozów, we fra-
kach odbierają wręczane im dyplomy lekarskie i rozjeżdżają
się po świecie. Ten trzęsącym wózkiem jedzie na kuferku na
ruską parochię i stary ojciec wita go na progu. Inny w stołecz-
nym mieście, w czerwonym, o złoconych ścianach gabinecie,
karty rozrzuca z bladą twarzą i popija łakomie zimny poncz
— inny znowu w małym domku przydrożnym siedzi z żoną
w pokoiku nad kołyską pustą i płacze, łzy grube spadają mu
po obwisłych wąsach, bierze jasną główkę żony w obie ręce
i cicho całuje. Każdy żyje osobno, nić wspólna zerwana, perły
potoczyły się, każda w inną stronę, pusto, zimno, sam jest.

Zza sztachet dolatuje go dźwięk fortepianu. Ktoś gra ma-
zurka Chopinowskiego, melodia tęskna rwie się i znowu
zaczyna, wiatr szumi po gałęziach, mrok zapada powoli.

Przypomniał sobie rozpaczliwą scenę w karczmie: dziew-
czyna uwiedziona nóż wbija w serce panu młodemu, uwo-
dzicielowi. Skąd on zna tę scenę? A to! słowa Ujejskiego do
mazurków Chopina. Kto to gra, czy panienka w brązowej
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sukience, z warkoczem związanym na wyprostowanych ple-
cach, pensjonarka, która jada na podwieczorek chleb z powi-
dłami i przepada za sproszkowaną kredą, czy kobieta pełna
brzemiennych wspomnień o gorących uściskach, o przema-
rzonych we dwoje majowych nocach? czy... i gubił się w do-
mysłach.

Więc to życie ludzkie, to nie kręcenie się świata całego
koło osi, którą on sam, on Karol stanowi? Przechodził po-
jedyncze sceny. Ludzie pijący piwo i grający w domino, ro-
botnicy fabryczni z zapadłą piersią, z rękami granatowego
koloru, jakich widział dawno w jednej farbiarni, mieszczanie
siedzący wśród rodzin rumianych około ciepłego kominka,
klakierzy wielkich teatrów, zakonnicy biczujący obnażone,
chude ramiona, kobiety półświatka pijące absynt w rozkosz-
nych buduarach... wszystko to snuło się przed nim.

Przeglądał nierozwikłaną tragedię społeczną, nie mógł
się łączności w tych wizjach dopatrzyć. I on jest tylko jed-
nym z tych epizodów, nikt o nim nie myśli, Emma, koledzy,
znajomi, nic z nim wspólnego nie mają, to wszystko nic, nic!
On tu jest, a cały świat bez niego. Pójdzie gdzie indziej, brak
go tu, a komoda będzie stała tak samo, wiatr będzie trza-
skał drzwiami i oknem, woda będzie kapać z przechylonej
miednicy, tylko jego tu nie będzie... Uczuł czczość życia, ma-
łość jednostki... i siedział tak do nocy. Ignac zastawał go nad
oknem pochylonego.

Ale takie chwile rzadko go nachodziły, zwykle nie zasta-
nawiał się i szedł dalej nie myśląc nad niczym.

Były jednak chwile, kiedy ciążyło mu życie kawiarniane,
wygody, za które płacił, które każdy mógł mieć za pieniądze.
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„W tym żadna sztuka — myślał sobie nieraz — to pospolite,
każdemu dostępne“.

Czasami miewał napady pilności: przez cały tydzień cho-
dził na wszystkie lekcje, notował wykłady w zielonym ze-
szycie, wieczorami przepisywał je na czysto. Lampa syczała
na środku stołu, on siedział naprzeciwko Ignaca i obaj pisali,
kaligrafował wiersz po wierszu, rysował inicjały rozdziałów
i do późna w noc czytał dzieła naukowe. Wstawał potem rano,
opędzał się senności, ubierał się żwawo i spieszył znów na
lekcje. Popołudnia spędzał w sali sekcyjnej. Z dziwną pilno-
ścią siedział całymi godzinami ubrany w długi płócienny szla-
frok ściśnięty gumą koło rąk, zapięty pod szyję, nad trupem
zepsutym od tygodnia. Koledzy uważali go z początku za ob-
cego, nie dawali mu rad żadnych, ani się do niego nie zbliżali.
Czuł się nieco samotnym, kiedy o zmroku zapalał służący gaz
w szklanych lampach, odkręciwszy kurki, trzymając zapałkę
wysoko nad kominkiem. Płomienie z hukiem głuchym zapa-
lały się jeden po drugim. Po marmurowej posadzce wleczono
stoły pod lampy, a nogi skrzypiały przeraźliwie sunąc się po
gładkiej podstawie.

Zaczynały się śpiewy zbiorowe, kawałki z oper rozlegały
się błąkając pod wysokim sufitem, znad desek, na których le-
żały trupy, buchała woń straszliwa i pieśni bachanckie. Przez
okno dmuchał świeży wiatr, orzeźwiając usypiającą, duszną
atmosferę sali. Karol odpoczywając nie zbliżał się do żadnego
z kolegów. Byli dlań obojętni. Na boku wyśmiewano się z jego
robót.

Z czasem potrafił jednak sobie ująć tych ludzi dobrodusz-
nych, oddanych nauce, nieznużonych w pilności, których roz-
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mowy wzajemne ograniczały się na wypytywaniu się z ana-
tomii lub chemii, na opowiadaniu zdarzeń ze swego życia,
których jedyną słabością była niechęć do wszelkiej filozofii
i nienawiść dla księży.

Nieraz stawał przy otwartym szeroko oknie zwróconym
ku miastu. Przez gęste drzewa parku widział migające la-
tarnie pędzących powozów, snujące się cienie ludzi, którzy
przechodzili pod latarniami, wiatr przynosił stłumione echa
miejskiego życia, mieszaninę krzyków grubych, turkoty kół
i gwary rozmów dalekich. Powracały wówczas marzenia,
jakie snuł w samotności, szeregi obrazów przelatywały jak
płomyki i czuł niezgłębione, nie dające się określić uczucie
tęsknoty za pełnią tych zjawisk, których urywki trącały o jego
zmysły.

Gorączka pilności z czasem opuszczała go i znowu tonął
w dawnym życiu bezcelowym, z nałogu, z braku lepszego
zajęcia, ale nudził się coraz bardziej. Drobne zmartwienia
rozdrażniały go. Emma wyjechała z Xowa, zaangażowana
do innego miasta na prowincji. Nie żegnał jej z żalem, spo-
wszedniała mu. Z lekkim sercem wracał do domu, czując
niesmak jej ostatniego pocałunku na ustach; Ignac winszował,
że nie grozi mu już niebezpieczeństwo dostania liszajów na
twarzy. Z domu dochodziły go listy pełne wyrzutów od ojca
za tracenie pieniędzy. Był rachunek wysłanych sum i nauka
moralna na końcu.

Ostatni list odebrał w tym właśnie czasie, kiedy pieniędzy
było mu gwałtownie potrzeba. Ignac radził zastawić zegarek.

— Spacer do lombardii — mówił — nie zaszkodzi mu,
zwykle pod zimę jeździ się do Włoch. Karol jednak zegarka
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nie zastawił. Rumienił się przed sobą na samą myśl, że
dziecko jakieś mogło go na ulicy zapytać o godzinę, a on
musiałby odrzec: nie mam zegarka. Czekał więc na pieniądze
z domu. Ojciec przysłał mu je wraz listem. Idąc ulicą powoli
czytał pismo, schowawszy banknoty do kieszeni. Patrzał na
ten gruby welin i wyrazy pisane ręką zamaszystą, gęsim pió-
rem. Ojciec pisał mu: „Wiem ci ja dobrze, że to w mieście
grosze lecą jeden za drugim. Donosisz mi, że stół miejski zły
i że tylko za dobre pieniądze można jeść jako tako; prawda
to, sam pomnę w Berlinie wylewałem rosół pod stół; ależ to
znów nie pochłania twych całych dochodów. Nauka — pi-
szesz — droga, może i tak jest, ale też z niej korzystaj, chwili
nie marnuj. Wiesz, że jeden u mnie jesteś i że na ciebie rachuję,
nie brak ci niczego, nic ci do nauki nie przeszkadza, a komu
wiele dano, od tego wiele żądają. A nade wszystko wystrze-
gaj się złych towarzystw, bo niezły z ciebie chłopak, głowa
otwarta, ale serce z wosku. Nie chcę ja robić ci zarzutów na
wiatr, ale widzi mi się coś, miasteczko paniczowi smakuje,
panicze, zabawki z nimi; ej! byłeś się jak ćma nie spalił... A ko-
bietki! No strzeż się synu! Stracisz zdrowie i poczciwość...“.
W tym tonie była reszta. Na dole dopisek matki: „Stryjenka
Bronia przyjechała do nas we wszystkich świętych, całuje cię
serdecznie i błogosławi moje dziecko. Z Ojcem wieczorami
zawsze o Tobie synu mówimy. Pracuj tylko i ucz się, a nie
zapominaj o Bogu, to wyjdziesz na prawego człowieka. Wiesz
Karolku, jak ci tego życzy matka kochająca. Ściskam Cię ser-
decznie i całuję po sto razy“. W końcu dopiski sióstr dużymi,
prosto stawianymi literami.
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Karolowi miękko się zrobiło, był cały w domu, na wsi,
w sali jadalnej, przy świetle wielkiej białej lampy. Spotkał
Ignaca. Ten go zaczepił od razu:

— Wiesz, chodź na piwo, ale będziesz płacić, bo to wi-
dzisz... — i poszli.

Karol siedział oparty na łokciu patrząc w marmurowy
stolik. Ignac pytał:

— Cóż ty taki strapiony? Może pieniędzy nie ma?....
Karol pokazał pugilares i niebieskie papierki.
— Więc cóż ci takiego? Ach! to list z domu, no nie rozczu-

laj się. I do mnie stary pisuje na szarej bibule prowentowej.
Dziwnie nie lubi ortografii, ale się nie trapię jego listami.

— Ale, bo to widzisz Ignac, człowiek tak jakoś głupio żyje,
tak z dnia na dzień. List starego otwarł mi jakoś oczy.

— Jak to? a jakże ma żyć. Życie kotku to jedna wielka heca,
czułości to balast niepotrzebny. Czym ja prosił mojego sta-
rego, żeby mi dawał życie na to, żebym przepisywał drugim
skrypty i wisiał u ciebie na komornym? Kiedym już tu jest
to robię tak, by mi było najlepiej. Pracuję tyle, wiele muszę,
a używam wiele mogę.

— Tak się to niby mówi — przerwał Karol — ale przecież
jest coś takiego, coś, co nie da się opowiedzieć, ale czasem
gryzie i kole. Przypomni ci się stary karbowy w wytartej
sukmanie, kogut blaszany nad gumnem i jakoś ci głupio na
sercu.

— Daj też Karol spokój, udajesz chyba czułego, a nie do
twarzy ci z tym. Ideały! Ideały! na diabła ci te ideały, zresztą ty
mądrzejszy jesteś w praktyce, niż w gadaniu. Ideały czasem
ci się potrzepią w głowie, ale zresztą jesteś trzeźwy człowiek.
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Tęsknisz więc za kogutem i karbowym, jedź do nich, roz-
koszuj się ich widokiem, ciekawym czy długo by ci ten raj
smakował!

— Tak! a jednak ludzie idą gdzieś, mają jakiś cel, coś co
im życie wypełnia, a ja nic, nic!

— Tak ci moja! mają ludzie cel! jaki?
— A weźmy, na przykład malarza, artystę. Chodzi po no-

cach, patrzy na księżyc, łowi, zbiera motywy, czyta, ogląda
modele i rodzi pomysł wielki, z tego pomysłu stwarza arcy-
dzieło. Ten człowiek ma cel. Inny pracuje dzień i noc, odma-
wia sobie wszelkiej zabawy i robi odkrycie wielkie.

— A potem co? za obraz zapłacą malarzowi, kupuje ak-
samitny szlafrok, buty takie jak ty masz, pali regalia i pije
koniak. Wynalazca stawia sobie kamienicę na trzy piętra i co
wieczór z fajką w zębach wygląda na ulicę przez okno... Ego-
izm bratku! egoizm. Pracują, żeby mieć, a mają, żeby użyć.
To klucz do serc ludzkich. Czy twój stary list pisze, żeby wy-
lać swe ideały na papier? nie! primo idzie mu o pieniądze,
secundo, nie chce żeby jego syn był jak oni nazywają birban-
tem, bo by mu to honoru nie dodało; to mądra sztuka! Ja dla
ideałów chodzę po błocie na przedmieście i drę sobie gardło
jak podeszwę nad idiotami z trzeciej klasy? Chcę tylko odbić
sobie groch i kartofle, jakiem jadał w idealnej chatce mojego
starego. On wódkę aby pił potem, a ja co? wody się człowiek
ożłopał i żył ideałem. Puść to chłopcze w trąbę i na nic nie
pytaj. Nie jesteś gorączka, więc się nie zapuścisz przy tym za
daleko, a użyć w miarę, to i zdrowo i wesoło...

A jednak i Ignac miał swoje ideały. Nieraz kiedy usypiał,
myślą bujał daleko; nie w dzień dzisiejszy, ani w jutro, ale
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daleko... Matka w cycowej sukni przyjechała na fornalskim
wózku z kościoła i przy obiedzie żaliła się na głowę, po połu-
dniu położyła się pod jabłonią w białej sznurówce i leżała do
wieczora. On na czworakach przypełzał się do niej i patrzał
na pszczoły latające od kwiatu do kwiatu; wieczorem stara
klucznica ze dworu przyniosła jej balsamu i pytała:

— Pani Onufrowa! pani Onufrowa! mgli panią jeszcze,
hę? — i nastawiała ucho zrobiwszy z ręki trąbkę.

— Eh! eh! — stękała matka — na wnętrzu mi się cosik
zbiera, eh! eh!

W tydzień potem czarne woły wiozły orzechową trumnę
na cmentarz, szła ludzi gromadka, słońce grzało z góry, a wóz
skrzypiał jadąc pod górę po gliniastej ziemi. Potem, wieczór
panienka ze dworu dała mu duże ciastko migdałowe. Gry-
ząc je patrzał na ojca, który siedział oparty na stole obiema
rękami, a łzy duże padały rzęsiście; długo potem ojciec go
ściskał i tulił. Organista potem uczył go czytać na elementa-
rzu i bił go dyscypliną po płóciennych spodenkach. Potem
pojechał do konwiktu. Ojciec ściskał za kostkę u nogi rek-
tora i sapał jak miech; widać mu było na karku wieszadło od
czarnego surduta, a buty świeciły mu się jak lustro.

Chłopczynę wszyscy popychali. Raz zbeczał się srodze,
kiedy przy obiedzie Stefan Kanicki, żwawy chłopiec wydarł
mu pieczeń z talerzem z ręki, a brat Marcin rzekł:

— Cicho, boś ty tu z łaski.
Przez tydzień z nikim nie mówił, ale wnet się przekonał,

że trzeba być grzecznym i obłudnym. Bratu Melchiorowi
co dzień wodę w klatce z kanarkami odmieniał, a za to od
stołu nigdy głodny nie wstawał. Ordynacikowi zadania robił,
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a ten mu po egzaminie jadąc na wakacje wyprosił od księcia
ojca 15 srebrnych guldenów. Nauczył się widzieć, nie widząc
niby i nie widzieć widząc. Raz rektor wezwał go do siebie,
pogłaskał po głowie i pytał:

— Prawda, że to nieprawda, żeby F. (ordynacik) sprowa-
dzał brzydkie książki, prawda, że to Lawendziński?

Ignac wiedział dobrze, że Lawendziński nigdy w ręku
podobnej książki nie miał, bo uczył się po całych dniach, albo
uczył gwizdać kosa w izdebce furtiana, a że F. brał książki
od fryzjera, który z miasteczka co sobotę do konwiktu przy-
chodził strzyc uczniów — jednak bez wahania potwierdził
przypuszczenia rektora. W refektarzu wieczorem odbył się
publicznie sąd winowajcy — zeznania Ignaca orzekły o losie
podsądnego, a Lewendzińskiego wypędzono. Ignac w mie-
siąc dostał drugą nagrodę, ordynacik dał mu garnitur brą-
zowy, w którym prawie nie chodził, a przy wręczaniu nagród
stary książę, kiedy mu rektor Ignaca przedstawiał, uszczyp-
nął go w policzek i obdarzył srebrnym zegarkiem.

Na wakacjach bywał u sąsiadów oficjalistów z ojcem; opo-
wiadaniem o stosunkach z paniczami robił wrażenie na pa-
nienkach w perkalik ubranych i nauczył się doskonale grać
w karty. Nieraz wieczorem kiedy dał ojcu pięć dubli jedna
po drugiej w mariaszu, stary klepał go po ramieniu i mówił:
Ignac, będą z ciebie ludzie.

Znów z paniczami w konwikcie po nocach biegał na tańce
do miasteczka, a choć raz ordynacik odpędził go od różowej
szatynki, którą diablikiem nazywano, pocieszał się winem na
koszt dumnego panicza.
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Do Xowa przyjechał z programem gotowym w głowie
i przewracając się na drugi bok, roił sobie, jak za 10 lat własną
bryczką zajedzie do wsi ojcowskiej, ojcu fajkę turecką daje
i safianowy kapciuch, łańcuszkiem złotym olśniewa sąsiadki
i wyszczerza do nich nowiuteńkie zęby z białą emalią. Wstaje
koło południa, kładzie miękkie pantofle i pali wonne cygara.
Przed obiadem koniak, po obiedzie czarna kawa i drzemka.
Potem fajkę pali, puszcza błękitne koła dymu i dziurawi je
palcem okrytym pierścionkami, całkiem tak samo, jak mece-
nas, do którego przed tygodniem chodził w interesie jednego
ze swych chlebodawców. W karty zawsze wygrywa, a na ba-
lach matki pokazują go sobie jako bogatego epuzera, służba
kłania się w koło, zamiatając serwetami podłogę, a ordynat
ściska go za rękę i prosi na słóweczko do gabinetu.

Dla tej przyszłości pracował Ignac bardzo. Miał opinią
najpilniejszego ucznia. Skulony, niepozorny, siadał w pierw-
szej ławce i stenografował wykłady, biegał potem za lekcjami,
a miał jednak dość czasu na zabawy. Lubiano go dla ostrego
języka i dla zgodnego usposobienia, zapraszano; w bilard gry-
wał w pośledniejszych zakładach, a nigdy nie płacił. Kiedy
grał z Karolem, doprowadzał go do gniewu swą uwagą i wy-
zyskiwaniem każdej sposobności do wygranej. Wybrano go
do zarządu jednego z towarzystw akademickich, radzono
go się w sprawach urzędowych i stypendialnych, wypyty-
wano kiedy w najlepszym humorze można zastać profesorów
tego lub owego w domu, potrzebowano go. Zaraz w pierw-
szym miesiącu pobytu w Xowie dostał się do domu oby-
watela przedmiejskiego, zamożnego garbarza. Bywał tam
codziennym gościem, wracając z korepetycji, którą dawał
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w tej samej kamienicy należącej do pana Walentego. Pan
Walenty czekał na niego zawsze z gazetą i przy szklance
piwa rozprawiał z nim o polityce. Ignac był dlań wyrocznią,
szczególnie od czasu, kiedy przepowiedział jak najdokładniej
śmierć Piusa IX. Opinię tę podzielał nawet ksiądz wikary,
cichy zwolennik mariasza i stały partner pani Walentowej.
Karol rozmawiał z nim o biskupie Dupanloup, czego wikary
nie omieszkał opowiedzieć z ambony w następną niedzielę.
Nieraz po cichu o nim toczyła się rozmowa miedzy grającą
parą:

— Ten akademik — mówiła p. Walentowa, zakładając za
uszy żółte wstążki czepka, to porządny jakiś chłopiec.

— Oj tak pani Dziko! w dzisiejszych czasach kiedy pozy-
tywizm toczy naszą młodzież, jak to Saturn pisał wczoraj, to
perła, skromny, cichy, łagodny a mądry, oj! mądry, tą mądro-
ścią, co z góry płynie i serca rozjaśnia. On by mi i do mszy
posłużył.

— O Maryo słodka! a tom się zagadała, cóż ja dobrego
robię! to biję dwójkę świetną asem pik, a pików u dobrodzieja
jak ludzi na świecie.

— Wszystko to nic wobec wieczności, a wieczność wobec
ostateczności — mówił Dobrodziej zgarniając piątą lewę.

Akademik był powagą w domku mieszczańskim, przepa-
dały za nim wszystkie matrony, bo całował je głośno w tłuste
ręce i Dobrodziejkami nazywał. — Takie to — mówiły — mi-
zerne, jak ten rogalek za dwojaka, ale główka jak makówka;
bodaj to taki sensat. — Marynia, córeczka Walentostwa, sie-
demnastoletnia uczennica żeńskiego gimnazjum, podzielała
tę opinię.
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Ignac robił jej wypracowania domowe, podpisywał ron-
dem zeszyta, czasem pomarańcz przyniósł i biedna dziew-
czyna po nocach śniła o mądrym i łagodnym chłopcu, który
tak o niej pamięta. Z nim jednym w domu mogła pomówić
o odkryciu Ameryki i pieśniach Juliusza, które tak ładnie
umiał czytać. Kiedy spotkawszy ją kłaniał się na ulicy, rumie-
niła się po uszy. Wyhaftowała mu szelki i matce zaklinała się,
że pan Ignac taki dobry „jak nie wiem co“, dodając, że „za nic
w świecie“ w oczy by mu tego nie powiedziała. Starzy leżąc
w szerokim łożu budzili się nieraz.

— Jegomość, jegomość, śpi jegomość.
— A bo co — pytał Walenty — ino com się zdrzymnął, ale

mi się przyśnił Walek jak go żandarmy prowadzą. (Wałek był
ich syn marnotrawny, który uciekł z terminu za granicę).

— Bo to widzi jegomość, to akademik, to ale chłopak,
nieraz to sobie myślę, że nasza Mańka to chyba nie dla czelad-
nika, ino już przez swoją edukacją patrzy jej się jaki adwokat
abo i nawet dependent.

— Ta i to prawda! godna jest choćby i samego dependenta.
— To też akademik rychło patrzeć wyzwoli się na ad-

wokata a potem na dependenta, to może Mańka podrośnie
i będzie para.

— Hej, miły Boże! doczekałby się człowiek wnuków.
— Coby nie — mówiła Walentowa. — Mańka! — wołała

do drugiego pokoju — co się tak wiercisz? śpij, nie podsłuchuj
rodziców, bo ci uszy uschną.

Ignac opowiadał Karolowi o Walentostwie, o ich domu,
śmiejąc się z ich dobroduszności. „Klecha“ był przedmiotem
wesołości.
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— Ale to nic — mówił Ignac — starzy mają pieniędzy
jak lodu, coś, owoś, córka, ja co dzień bywam, jakaś pomoc,
speranda małżeńska i gotowe pieniądze na rygoroza. A skąd
bym ja na nie brał stówki, jak nie od Walentego, to dobry
facet... I co wieczór stawiał się w mieszkaniu frontowym na
parterze. Czasem zasiedział się do późna. Karol, jeśli wieczór
w domu przepędzał, zazdrościł mu tych wizyt serdecznie.
On żadnego domu znajomego nie miał, nigdzie nie bywał,
z żalem patrzał na frak wiszący w szafie i na pudełko ze skła-
danym kapeluszem. Nadszedł karnawał, balów publicznych
jeszcze nie było, same zabawy w domach prywatnych. To-
warzysze bilardu i spacerów tańczyli na zabój, widywał ich
wieczorami przez zapocone szyby fryzjerskich zakładów, jak
w niskich krawatach siedzieli na fotelach a garsoni zapiekali
im włosy nad czołem, widywał ich w powozach, stojących
przed domami, w których z okien pierwszego piętra biły
fale światła. Rano spotykał się z nimi w kawiarni, jak bla-
dzi pili herbatę z cytryną i opowiadali sobie ważniejsze lub
milsze zdarzenia balowe. On niewtajemniczony siedział na
boku i słuchał niechętnie lecz ciekawie. Żaden mu jednak nie
zaproponował, żaden nie oświadczył się z gotowością wpro-
wadzenia go w salony. Oni sami byli zapraszani do domów,
gdzie prócz oficjalnej wizyty przed balem nigdy nie bywali,
ich także wprowadzano.

Postanowił na pierwszym publicznym balu powetować
sobie stracony czas, zakasować wszystkich i gotował się do
tej chwili stanowczej, nudząc się jak najokropniej.
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Część trzecia

Brak towarzyskich stosunków przykro odczuwał Karol.
Patrzał jak drudzy mają jakieś ciepłe ognisko w długie wie-
czory, jak Ignac w dobrym humorze powracał z przedmieścia.
Zatęsknił za życiem towarzyskim domowym, które by mu
otwarło nowe pole do życia. Przypomniał sobie, że przed
wyjazdem z domu kilkakrotnie matka mówiła mu: „A pamię-
taj też Karolku o domu państwa Nelczów. Ona moja dawna
znajoma, on poważana w mieście figura, dom ich serdeczny,
poczciwy, żyją z ludźmi, wprowadzą cię w świat”.

Karol przybywszy do Xowa wybierał się z początku co
dnia z wizytą, dowiedział się nawet o adres pana radcy, ale
z czasem wyleciało mu to z głowy i teraz dopiero przyciśnięty
potrzebą towarzystwa postanowił skorzystać z tej sposobno-
ści.

Szczęśliwy przypadek pomógł mu do tego. Pewnego
styczniowego poranku zapukał do jego drzwi hotelowy por-
tier i przyniósł mu do łóżka bilet w kopercie różowej. Zdzi-
wiony przeczytał bilet. Treść jego była: „Kochany Lolu! Przy-
jechałam z chorym mężem do Xowa, po drodze do Meranu,
gdzie Ludwik ma się leczyć przez zimę. Zatrzymamy się
może parę dni dla sprawunków i poznania miasta. Odwiedź
nas, stoimy w hotelu angielskim pod Nrem 17. Czekamy.
Twoja kochająca siostra Leokadia“.

Karol wyskoczył z łóżka na równe nogi. Lodzia przyje-
chała, poczciwa Lodzia, siostra stryjeczna, z którą razem się
bawił dzieckiem, a której potem nie widział przez 8 lat! W go-
dzinę pukał do numeru 17 w hotelu angielskim.
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— Entrez — odpowiedziano. Pokój z zapuszczonymi sto-
rami zawalony był przez kufry, tłumoki, torbeczki, na stole
leżała kupka srebrnych pieniędzy, na krzesłach wisiały hafto-
wane ręczniki. Przy łóżku, na którym leżał Ludwik, siedziała
Lodzia i trzymała przed mężem filiżankę z herbatą. Zoba-
czywszy Lola, postawiła naczynie na szafeczce i poskoczyła
na przywitanie:

— Jak się masz braciszku, cóż poznajesz mnie, bo ja cie-
bie od razu poznałam, choć ci taka wspaniała broda rośnie.
Tak wyrosłeś, słowo daję, że do zakochania, a niechże cię
mężowi przedstawię: Pan Karol Rewski słuchacz medycyny
roku pierwszego w stołecznym mieście Xowie, brat stryjeczny
wielmożnej pani Ludwikowej. Pan Ludwik, obywatel ziem-
ski, uniżony niewolnik pani Ludwikowej.

Pan Ludwik uśmiechnął się swą chudą, zżółkłą twarzą, za-
świeciły mu duże czarne oczy i prawą rękę leżącą na kołdrze
podał Karolowi.

— Serdecznie się cieszę, że cię mogę poznać Karolu, Lo-
dzia dużo mi o tobie nieraz opowiadała — mówił głosem
cichym i gestem posadził go na swym łóżku. Trzymając go
za rękę patrzał mu w oczy i uśmiechał się łagodnie. — Wi-
dzisz jaki ze mnie kaleka, gdyby nie ten anioł, to życie by mi
obrzydło.

— No! no! — trzepotała się Lodzia — tylko mię Ludku nie
chwal, bo Karol ci i tak nie uwierzy; a co Lolu! czy ze mnie
nie była pierwsza złośnica, pamiętasz jak cię podrapałam pod
wiśnią?... Kaleka z niego, jak powiada, ale dlaczego kaleka?
Skoczył w listopadzie w rzekę za dzieckiem tonącym i całą
zimę chorował... A może byś ty się braciszku napił herbatki
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— i mrugając dodała: — prawdziwa rosyjska, szwarcowana,
ale sza! aby nas do kozy za to skarbowniki nie zamkli, ledwie
mi jej nie odebrali na komorze. Tu ją miałam schowaną —
dodała pokazując na piersi, okryte różowym szlafroczkiem.

Karol siedział i słuchał, cieszył się z przybycia Ludwiko-
stwa, że parę dni przepędzi radośnie, urozmaici jednostajność
miejską. Przypomniał sobie dawne lata, jak go u stryjostwa
pieszczono, z Lodzią siadywał przy małym stoliczku i grali
w maleńkie karty, chodzili z klucznicą do spiżarni i wyjadali
słoiki smażonych owoców, rano przynoszono mu kawę i cia-
sto z białą posypką migdałową do łóżka. A ta Lodzia taka
duża, taka ładna, włosy zwinięte w wielki węzeł, na białych
paluszkach pierścionki... Jak dawno temu... ho! to i on musi
już być starszy, o wiele starszy. Co za spotkanie! Lodzia ma
już męża, jest panią, a on jeszcze student... i długo jeszcze
będzie studentem....

Siedział przy Ludwiku i opowiadał mu o wykładach,
o profesorach, o życiu studenckim. Ludwik kilkakrotnie py-
tał go o rzeczy, na które nie umiał odpowiedzieć. Jakich kie-
runków filozoficznych trzymają się profesorowie, na jakim
stanowisku znajduje się krytyka historyczna?

— Ta! — bąkał Karol — przyznam ci się, że nie wiem,
człowiek ma po uszy swoich przedmiotów, o tamtym nawet
myśleć nie może. — Lodzia ratowała go z kłopotu opowiada-
niem o rodzinie.

— No! wstawaj jegomość, pójdziemy na miasto, obejrzeć
kościoły, muzea, ten łobuz musi to wszystko dobrze znać, on
nas poprowadzi. Słowo daję Lolo! — dodała ze śmiechem
wpatrzywszy się w niego — że śmiać się muszę, jak na ciebie
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popatrzę. Taki z ciebie był bobak zabawny, zabeczany zawsze,
a dziś taki elegant; cóż ty za kapelusz masz? — pytała biorąc
jego cylinder w palce z przesadną i poważną ostrożnością.

— Oj moja pani, już ja chyba nie pójdę. Masz chwała
Bogu kawalera na usługi, niech on się hamuje w wybuchach
szaleństwa i za ciebie odpowiada. Pamiętaj Karolu, żebyś mi
ją krótko trzymał, na głupstwa nie pozwalał, bo to wariatka
prawdziwa — zdasz mi z opieki ścisły rachunek.

— Ha! cóż robić, kiedy jegomość nie chce, to już muszę iść
z tym wisusem, ale niech jegomość grzecznie się tu sprawuje,
niech nie wstaje i sam się nie ubiera, bo jak wrócę, a zobaczę
osłabienie, to się strasznie będę gniewać... — I śmiali się oboje
do siebie. Lodzia złapała go rękami za szyję i całowała po
czole. Ludwik mrużył oczy i opędzał się łzom.

— Obróć się kawaler ku oknu i siedź tak grzecznie póki
nie każę się odwrócić — zawołała Lodzia. Zasznurowała sta-
nik, zrzuciła jedwabne pantofle, wdziała trzewiki skórkowe,
które stały przy drzwiach, potem zawołała: już. Karol ze śmie-
chem odwrócił się i ujrzał ją całkowicie przebraną, pomógł jej
we wdzianiu futra i pożegnawszy Ludwika wyszli na miasto.

Do południa chodzili po sklepach. Lodzia kupiła sobie
kapelusz u modniarki. Kiedy przymierzała na próbę jeden
po drugim, on siedział na krześle aksamitnym i wyglądał
na miasto, wstąpili do cukierni, jedli ciastka, Lodzia kupiła
pakiecik cały dla męża, opowiadała mu o domu, o swoim
gospodarstwie. Obiad jadł razem z Ludwikostwem. Szwagier
zapytał go:

— Wiesz co Lolu, pójdziesz może z nami do radcy Nelcza,
to dawni wasi znajomi, musisz ich znać?
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— Nie, nie znam, mama nawet radziła mi być u nich,
alem dotychczas czasu nie miał, ani sposobności, tak, że nie
korzystałem jeszcze...

O czwartej pojechali do radców. Drzwi otworzyła im słu-
żąca.

— Państwo są w domu, proszę bardzo do salonu — i wpro-
wadziła ich do wielkiego, pięknego pokoju. Lodzia popra-
wiała włosy przed lustrem, Ludwik usiadł, Karol stał z kape-
luszem w ręku.

Po chwili drzwi się otwarły i weszła pani radczyni, wy-
soka brunetka w czarnej sukni, z włosami w górę podczesa-
nymi. Popatrzała chwilę na obecnych i skłoniła się grzecznie.

— Cha! cha! cha! — zaczęła się śmiać Lodzia — nie po-
znaje mię pani kochana?

— Lodzia! jak dzieci kocham, Lodzia, a niechże cię uści-
skam — i przytuliła do siebie młodą kobietę, całującą ją po
ramieniu. Odsunęła ją od siebie, patrzała jej w oczy:

— No! no! to Lodzia już pani, proszę, proszę.
— A to mój pan Ludwik, nieznośny nudziarz, którego

pani przedstawiam.
— Siedzący pod pantoflem tej psotnicy — dodał Ludwik,

całując rękę pani.
— Siadajcież państwo — i spojrzała na Karola. Ten skłonił

się grzecznie.
— A to mój brat stryjeczny Karol Rewski.
— A ślicznie mój panie, tak zapominać o znajomych sta-

rych.
— Pani — przerwał Karol — jeżeli do dziś dnia nie usłu-

chałem polecenia mamy, która kazała mi zaraz po przybyciu
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złożyć państwu uszanowanie, to uznaję całą moją winę i ze
skruchą proszę o przebaczenie — i ucałował ręce pani Nel-
czowej.

— Jeżeli pan chce uzyskać przebaczenie, to musi je pan
sobie wysłużyć; ach fe! siedzieć w Xowie i nie być u nas
dotychczas; mąż panu każe w kącie stać za to. A toż ja pana
znałam ot tycim, tycim, kołysałam pana w czasie powstania,
kiedy brat mój przechowywał się w domu pańskich rodziców,
a ja odwiedziłam go... Państwo — pytała zwróciwszy się do
Ludwików — na długo w naszym miasteczku.

— Och! wcale nie! przejazdem, wiozę męża do Meranu.
— Ależ ty Lodko nie znasz wcale Xowa, pierwszy raz tu

jesteś.
— Tak, pierwszy, Karol mi trochę pokazał rano, a Ludwik

jeszcze ze studenckich czasów zna tu wszystkie kąty... —
i pogroziła Ludwikowi palcem na nosku...

— Ej! coś Lodzia surowa, a zbuntować się przeciw tyrance!
co, nie można by panie Ludwiku? nie powinnam tego panu
radzić w interesie naszego całego rodzaju, ale...

— Niechże mi kochana pani mężulka nie bałamuci, bo
mu każę wdziać kapelusz i odpędzę do hotelu; a to by dobre
było, żebym Ludwika musiała jeszcze przed panią chować.

Karol przerzucał dzienniki na stole.
— Muszę państwu moją dzieciarnię pokazać. Lodziu, tyś

Felcię i Stasia widziała ostatni raz w kąpielach, okropnie po-
rosły. — Otwarła drzwi do sąsiedniego pokoju i zawołała: —
Felciu, Stasiu, chodźcie tu. — Felcia przyszła, Staś nie. Fel-
cia blada, szatynka z wielkimi oczami weszła i skłoniła się
poważnie i hardo. Lodzia zerwała się i chwyciła ją za szyję.
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— A cóż to Felciu nie witasz się ze mną.
— Ah! to ty... to pani — wyszeptała.
— Tak, tak to ja, ale Felcia znać mię nie chce, czy co...
— Pan Ludwik, mój mąż. Panna Felicya, moja kąpielowa

koleżanka. Karol mój brat. — Felcia skłoniła się raz jeszcze
małą główką i siadła pod zegarem skrzyżowawszy nóżki
ubrane w wysokie buciki. Przysłuchując się rozmowie matki
z Lodzią skubała włóczkowego pieska, którego wzięła ze
stołu lub gładziła ciemny skórzany pasek obejmujący w pół
jej kibić.

Na Karola ani okiem nie rzuciła. Ludwik, który najbliżej
siedział, rozpoczął z nią rozmowę, odpowiadała mu krótko,
niechętnie i milczała znów zacisnąwszy silnie delikatne wargi.
Panie rozmawiały bez przerwy, Felcia zerwała się i wybiegła
z pokoju. Karol siedział i oglądając ilustrację zamyślił się. Tak
dawno nie znajdował się w salonie z czerwonymi meblami,
z kanapą pod lustrem, z lampą na stoliku między oknami.
Dziwno mu było po swobodnej atmosferze zakładów pu-
blicznych, czuł pewne zakłopotanie; wszystko nosiło ślady
starannej ręki, kurze pościerane, drobna cera jedwabna na po-
ręczy krzesła... Nie mógł sobie zdać sprawy ze swego stanu,
ale nie życzył sobie, żeby osoby siedzące w salonie znały
jego sposób życia i sposób myślenia. Odwykł od serdeczności
domowej i trochę go dziwiła życzliwość pani Nelczowej.

Drzwi znowu się otwarły i wpadł pan radca. Siwiejące
włosy w nieładzie wisiały mu nad czołem, idąc machał rę-
kami i stukał obuwiem w podłogę, chustka kolorowa wlokła
się za nim po ziemi.
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— Ho! ho! ho! kogo ja widzę, a toż to kochany Ludek,
a Lodzia co tu robi? Hm! hm! to tak? — spytał znacząco.

Lodzia zarumieniwszy się obie rączki mu podała. On po-
chylił się jej nad uchem i śmiejąc się pytał:

— No! cóż tam Ludek, dobrze się sprawuje. I chwycił
Ludka w objęcia.

Przedstawiono mu Karola.
— A znam, znam ojca dobrodzieja, a pan cóż? studiosus

medicinae, a czemuż to na nas nie był łaskaw?
Karol tłumaczył się podobnie jak pani.
— Żadnych tłumaczeń nie słucham, źleś pan robił, skru-

cha, panie kochany i basta. Siadajcież dzieci...
Pani radczyni wyszła do drugiego pokoju, szeptała coś ze

sługą: „Marysiu pospiesz się a powiedz, żeby ci sucharki dali
świeże, ostatnim razem były takie, że zęby można było po-
łamać“. Marysia wybiegła tupiąc piętami po schodach. Pani
wróciła do salonu, złajawszy Felcię, która siedziała w jadal-
nym pokoju czytając książkę i gryząc chusteczkę.

— Zawsześ dzika, czemuż nie wyjdziesz do gości?
— Ach, daj mi mameczka spokój; z Lodzią sobie potem

pogadam...
Panowie tymczasem bawili się rozmową.
— Bo to widzisz pan kochany — mówił radca do Karola —

człowiek ma stosunki, nieraz bym panu mógł w czym pomóc,
egzamin nie egzamin, w końcu młody człowiek musi mieć
jakiś dom poważny, gdzie by czasem z ludźmi się zobaczył.
Za moich czasów mówili: „Przez świętych do Boga, przez
ludzi do ludzi“. Dziś panie kochany młodzież inaczej żyje;
knajpeczka, piwko, polityka. Każdy musi być młody, nie szko-
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dzi poszumieć, pokpić się nawet, a dziś żaden nie chce się
przyznać, że młody. Pamiętasz Ludek, jaki z ciebie był wariat,
dziś bawicie się w starców poważnych, rozprawiacie...

— Nie panie radco, ja trzymam się z daleka od matadorów
politycznych naszego uniwersytetu, mam swoje kółko, w nim
żyję, nie mieszam się w rzeczy nauki, które bezpośrednio nie
należą do mego zawodu.

— Otóż to lubię! tak mi pan kochany gadaj, do licha wam
te kwestie społeczne.

— A więc nic prócz nauki? — zapytał Ludek.
— To co innego — rzekł radca — jak trzeba, to co innego....

ale radzić, to rzecz starszych. Człowiek, przyznam się pań-
stwu ces. król. urzędnik, ale nie zapomina dawnych czasów
przed konstytucją, hej! hej! śpiewało się, robiło burdy, gdzie
wam dziś do tego. No późniejsze czasy ostudziły nam też
trochę zapału, upuściły krwi, dzisiejsze pokolenie cierpi na
anemię, na gadanie bez czynu...

Pani poprosiła na kawę do drugiego pokoju. Zasiedli koło
stołu nakrytego białym obrusem. Radczyni z wielkiego por-
celanowego imbryka nalewała śmietankę. Felcia roznosiła
filiżanki.

— Lodziuniu! weźże cukru, bo tak brzydko buzią krzy-
wisz, kawa musi być niesłodka, śmietanka nie smakuje, ha!
popsuła się panienka; my tu swoich krówek nie mamy.

— Nie ma to panie jak na wsi — mówił radca macza-
jąc wąsy w filiżance i krusząc sucharek palcami — w bród
wszystkiego jak w komorze, jak to tam poczciwy pan Win-
centy pisał. Moja pani dobrze musi głową kręcić, iżby każdy
dostał swoje...
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— A sługi! sługi! to prawdziwą kara boska, ty Lodziu weź-
miesz bose z chałupy, każesz obmyć, ubrać, uczesać i wyro-
bisz sobie przecież coś z tego, a u nas co kwartał to przyjdzie,
całuje w rękę i mówi: proszę łaski pani, chciałabym się odpra-
wić, bo mię Wojciechowa poraiła jednej komisarce. A idź! idź
sobie na złamanie karku...

Felcia ośmieliła się trochę, przysunięta do Lodzi chichotała
po cichu pochyliwszy się nad stołem. Po piątej wleciał Staś ze
szkoły, książki rzucił od drzwi na ziemię razem z kapeluszem
i skoczył ku stołowi. Zobaczywszy obcych stanął niemy i trąc
się po boku spoglądał naokoło.

— No Stasiu! ukłoń się grzecznie, panią w rękę pocałuj.
— Staś spełnił rozkaz ojca, matka pocałowała go i postawiła
przed nim filiżankę, sucharek i dwie bułki. W jednej chwili
zjadł wszystko, wypił resztę ze spodeczka i pochylił się ku
matce:

— Mamo! żeby mi to mama dała jeszcze sucharka.
— Cicho! nie napieraj się, takiś duży już.
Wyprosił jednak co chciał i zbierając okruszyny po stole

patrzał na Karola. Małe, podpuchnięte u dołu oczy spozierały
na ubranie Karola, aż spoczęły na krawatce.

— Proszę pana! — pytał zbliżywszy się do niego — wiele
to kosztuje, bo suplent z trzeciej klasy, Kolasek ma takie samo;
a ta dewizka wiele kosztuje, ale to nie złoto?

— Złoto, złoto Stasiu — odpowiedział Karol biorąc go za
ręce.

— Wie pan — mówił Staś — dziś wytupali Koczura z klasy,
za to, że pierwszemu vorzugowi kazał stać za tablicą. Taki
dureń z niego, głupiec, mówili, że trzeba mu było dać w papę,
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bo takie jest prawo, że jak który belfer w klasie dostanie
w papę, to musi od razu kwitować, ale i tego, co mu dał,
także wypędzają.

— Stasiu! nie nudź pana! — upominała mama.
— Ależ pani! Staś mnie wcale nie nudzi, owszem przy-

pominam sobie, jak sam chodziłem do gimnazjum, tylko —
dodał z uśmiechem — nie miałem w konwikcie mamy, żeby
mi tak słodziła kawę i dawała sucharki...

Pani Nelczowa rzekła po cichu do męża:
— Jakiś poczciwy chłopiec ten Karolek; taki szczery,

uprzejmy, nie znać na nim takiego zepsucia, jak na innych
studentach, zwyczajnie chowany w klasztorze i u zacnych
rodziców. Panie Karolu — dodała głośno — chodź pan, przed-
stawię pana babci. Felu! czy babcia już nie śpi? czy wypiła
kawę?

— Już mamo — odpowiedziała Felcia, która stała pod
oknem z Lodzią, splecione obie na plecach rękami.

Karol wstał i poszedł. W trzecim pokoju pod oknem sie-
działa w wysokim fotelu staruszka i przez wielkie okulary
czytała książkę, oddaliwszy ją daleko od siebie rękami, na
ścianie przy łóżku wisiały obrazy świętych i fotografie wielu
osób nieznanych Karolowi. Pani Nelczowa oparła się ręką
o fotel i pochyliwszy się rzekła głośno:

— Mateczko! niech mateczka popatrzy. To jest pan Karol
Rewski, syn tej Maryni, co ze mną do Rozłogów przyjeżdżała
na wakacje, u nich Kazio się chował po przejściu granicy.

Karol ucałował ręce staruszki, pogładziła go po głowie:
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— Jakże ci? Karolek? siadaj sobie Karolku — i zaczęła
palcami opartymi o kolana prędko przebierać. — Podobny
do matki! oczy takie same! Ty tu uczyć się przyjechał dziecko?

— Tak babuniu — odrzekł Karol, prosząc okiem o pozwo-
lenie na tę nazwę u pani Nelczowej — chodzę na medycynę.

— Oho! na medycynę. Kiedy te doktory to do niczego.
Ucieczka do Pana Boga, to najlepsze lekarstwa. Nic mi ci
doktorzy nie poradzili, ogłuchłam, ledwie na prawe ucho
trochę usłyszę.

Karol zaczął się nudzić z babką, wszedłszy raz na temat
swego lewego ucha, babka rozwodziła się szeroko. Wczoraj
rano strzykało ją. Jutro spodziewa się nowego strzykania.
Pani Nelczowa odeszła, Karol wstał. Słuchając babki rozglą-
dał się po pokoju, patrzał na dywanik przed łóżkiem, na
zielony parawan około pieca żelaznego, na lampę z szeroką
umbrelką, na stół zarzucony zaczętymi robotami na drutach.
Przy drzwiach wisiała kropielnica z perłowej macicy. Robiło
się szaro, z trzeciego pokoju dolatywały go świeże śmiechy,
rozróżniał nieznany sobie głos nowy, pełny, dźwięczny i cieka-
wością zapłonął. Zaczął się kręcić na niskim krzesełku. Babka
zauważyła to nadspodziewanie.

— Cóż! nudzi cię stara, idź, idź dziecko do młodszych, za-
baw się, a podaj mi jeszcze różaniec z hebanowej skrzyneczki.
Stoi na półce, albo nie, przynieś całą skrzyneczkę.

Karol usłużył staruszce, pocałował ją w rękę i wysunął się
raźno na palcach.

W pokoju panów nie było, z sąsiedniego gabinetu słychać
było ich głośną rozmowę.
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— Wierz mi Ludku! że ta cała nowa szkoła historyczna to
nic. Bandke jeden u mnie coś znaczy. To bracie nie historia,
ale paszkwile na naszą przeszłość rzucane...

W pokoju jadalnym były same panie, obok Nelczowej
siedziała nieznana Karolowi kobieta. Na głowie miała sze-
roki pluszowy kapelusz z czerwonym piórem. Suknia z je-
dwabnej materii łamała się przy świetle lampy, oczy wielkie,
czarne poruszały się żywo. Spojrzała na Karola. Pani Nel-
czowa przedstawiła go. — Pan Karol Rewski, medyk, syn
mej serdecznej przyjaciółki z lat panieńskich. Pani Róża, moja
cioteczna siostra. — Karol skłonił się głęboko. Pani Róża pa-
trząc mu w oczy, skłoniła uprzejmie głowę, złote wielkie koła
zawieszone w uszach, których koniuszki wyglądały z pod gę-
stych włosów, poruszyły się uderzając ją po szyi. Karol usiadł
i milczał. Panie prowadziły dalej rozpoczętą rozmowę, jak
przy człowieku, z którym przed chwilą już się mówiło i nie
ma potrzeby bawić go dłużej, zostawia mu się swobodę wmie-
szania się lub milczenia. Patrzał na panią Różę i łowił okiem
każdy ruch jej twarzy. W chwilę znał wszystkie szczegóły ry-
sów, wiedział, że kiedy mówi dłuższy okres, to nieruchomo
patrzy komuś w oczy, a po skończeniu zdania otwiera usta
różowe i śmieje się, pokazując rząd białych, drobnych zębów.
Opowiadając o krepie pąsowej, którą rano oglądała, patrzyła
się w Karola. Zdawało mu się, że patrzy na niego obojętnie,
jak na stół lub na zegar wiszący, mimo to spuścił oczy i za-
czął przygniatać popiół od papierosa na ceracie. Obracając
się do Lodzi przeginała kibić i robiły jej się fałdy na białej szyi
i w okolicy stanu; wówczas w profilu widział falowanie piersi,
tak, że łańcuszek złoty, zawieszony pod białą koronkową kra-
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watką, podnosił się i opadał miarowo. Wodził wzrokiem po
niej i robił tysiączne odkrycia: brwi ciemne schodziły się w je-
den łuk między oczami, rzęsy wygięte naprzód osłaniały oczy
do połowy, okrągła szczupła broda rzucała cień wyrazisty
na szyję, szczegóły uczesania włosów tonęły pod szerokim
rondem kapelusza. Kiedy się odwróciła od niego i pochyliła
pokazując na kolanach wymiary widzianej roboty szydełko-
wej, uderzył Karola sposób podczesywania włosów pod górę:
pojedyncze kosmyki wymknąwszy się spadały na dół lub
poruszały lekko przy najmniejszej zmianie położenia. Szero-
kie wgłębienie gubiące się w kołnierzu występowało przy
płomieniu lampy. Zdawało mu się widzieć jakieś odsłonięcie
toaletowych tajemnic w tych zapomnianych włosach; myślą
dążył w kierunku pionowego rowka na karku. Patrzał na
drobną rękę złożoną na stole: mały palec zgięty był w miękki
łuk i odchylony na zewnątrz; czasem drobne okruszyny zgar-
niała nim bezwiednie; srebrny porte-bonheur brzęczał sunąc
się po stole; rękawiczka była zapięta na trzy guziki; za po-
ruszaniem ręki opadał rękaw jedwabny, dozwalając widzieć
ramię prawie po łokieć.

Karol był nią olśniony, nie spuszczał z niej oczu. Rozróż-
niał dwa rodzaje przedmiotów w pokoju. Rzeczy, które do
niej należą i rzeczy, które do niej nie należą. Przez kilka minut
patrzał na notyskę w czerwoną skórę oprawną z wyciśniętą
na wierzchu cyfrą. Pani Róża przeczytawszy jakieś ceny mod-
niarskie, rzuciła ją niedbale obok siebie.

Upajał się muzyką jej głosu, słowa dźwięczne, melodyjne
płynęły w powietrzu zmieszane z wilgotnym zapachem jej
oddechu. Karol czuł je na twarzy, jakby łagodne dotknięcie
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miękkiej gazy, napojonej wonią. Z rozkoszą słuchał, kiedy
czytała głośno z przyniesionego przez Felcię Bazaru: Fichu
Kragen aus crêpe-lisse und Spitze. Einem, czterdzieści dwa
centim. weiten, dwa i pół centim. breiten Bündchen aus
Steiftüll setzt man am oberen Rande, pięć centim. breite, in
Tollfalten geordnet am unteren Rande ośm centim. breite, in
Plissefalten gelegte Spitze an.

Czytając polskie cyfry w tekście niemieckim patrzyła na
Karola z uśmiechem, jakby szukając przebaczenia za to ka-
leczenie języka, on wówczas śmiał się z przymusem i nie
wiedział co robić z rękami.

Po wyczerpaniu przedmiotu panie rozbiły się na dwie
grupy. P. Róża przysunęła się naturalnym ruchem do Karola.

— Ogromnie musiałyśmy pana znudzić naszą rozmową.
Już to nasza wada nie do wyleczenia, że wiecznie mówimy
o strojach.

— Pani — bąkał Karol — ja... doprawdy nie znudziłem się,
owszem bawiłem się prawdziwie, że doskonale... — słowa
nie szły mu do ust.

— Chyba bawiła pana nasza słabość. Wy panowie lubicie
wyszukiwać w nas ujemne strony; pewna jestem, że mi pan
zaprzeczysz, ale z góry nie przyjmuję zaprzeczeń.

Pozwoliłby sobie język wyrwać za półgodzinny dar cza-
rodziejskiej wymowy; nic nie odpowiedział, bo pewien był,
że powie nie do rzeczy. Pani Róża dojrzała jego zakłopotanie.

— Nie robię panu wyrzutów, pan może lepszy jesteś od
drugich, ale pan się popsujesz! popsujesz się pan jeszcze...

Karol zdobył się wreszcie na komplement.
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— Niech pani mi wierzy, że gdybym nawet ugrzązł był
dawniej w tej zbrodniczej przywarze, to dziś tu musiałbym
się z niej stanowczo wyleczyć.

Poczuł, że mu lepiej iść zaczyna, nieszczęściem pani Nel-
czowa oderwała od niego Różę, wołając ją na pomoc do za-
trzymania Lodzi, wybierającej się koniecznie do domu.

— Nie pójdziesz, nie pójdziesz, powiadam ci, że nie pój-
dziesz.

— Ależ na miłość boską, puść mnie pani, bo Ludek chory
i wieczorem mu chodzić nie wolno.

— To pojedzie, to go odniesiemy w fartuszku. ale zostań-
cie.

Lodzia całując panią zdołała się wreszcie wyprosić, pobie-
gła do drugiego pokoju i męża ożywionego rozmową wzięła
za rękę.

— Chodź! chodź! nudziarzu, bo całą noc znowu będziesz
kaszlał — i ciągła go z udaną surową miną. Pan radca zawo-
łał:

— Ha! ha! to kawaler pod pantoflem, tak wczas cię osio-
dłała, i tobie chce się stawać do walki z ministrami, jakeś mi
to rozprawiał. Ha! ha! — Uściskał ich oboje. Na wychodnym
państwo Nelczowie zmusili Karola do dania słowa, że będzie
u nich często bywał, że o nich nie zapomni. Pani Róża podała
mu rękę, on pocałował ją w zapale przez rękawiczkę i cofając
się nadepnął żółtego pieska, który z wyciem odskoczył na
bok.

Wreszcie wszyscy troje znaleźli się na ulicy. Lodzia pro-
wadziła Ludwika pod jedno ramię, Karol pod drugie.

88



— Nie zadurz się też Lolu w cioci Róży, bo to niebez-
pieczna wdówka, niejeden już tam sobie opalił skrzydełka,
nic nie wskórawszy.

— Zacna kobieta — mówił Ludwik — mówił mi radca,
jak ona dzieci ich kocha, jak dobrze wpływa na Felcię, która
ma usposobienie ponure i opryskliwe, choć to tylko wiek taki
Felci, a nie stała przywara.

Karol dziwnej doznawał rozkoszy mówiąc o Róży całkiem
obojętnie, nawet żartobliwie. Na ulicy przybyło mu dowcipu
i werwy. Lodzia dawniej mało ją znała, spotkała się z nią
w Warszawie, kiedy była jeszcze zamężną. Karol odprowa-
dził Ludwików do domu i mimo zaprosin poszedł do siebie,
pożegnawszy ich na progu. Postawił kołnierz do góry, scho-
wał ręce do kieszeni i szedł po chrupiącym śniegu. Mijały
go szeregi powozów, sunąc bez turkotu po utartej drodze,
sanki dzwoniły przeciągle, przelatując obok niego, migały
mu pod oczyma siedzące w nich kobiety w białych wełnia-
nych chustkach na balowej fryzurze, przechodzili robotnicy
fabryczni krokiem ciężkim, rozmawiając głośno i spluwając
przez zęby. Wieczór zimowy budził wesołość, ludzie spieszyli
do ciepłego kąta, do wesoło trzaskającego ognia, kawałki
szronu okrywały dzwonki od kamienic, osiadając w drob-
nych igiełkach, niebo było pogodne, rozjaśnione ogromną
tarczą księżyca, otoczonego sferą różową (widać zanosiło się
na mróz), chmurki latały lekkie, przejrzyste, chowając się za
czarną wieżę gotyckiej katedry.

Karol marzył z uszami schowanymi w kołnierz. Marzył
o Róży. „Co ta kobieta z czarnymi oczami, w wielkim plu-
szowym kapeluszu o mnie pomyślała sobie? Znalazłem się
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jak dzieciak, ni w pięć ni w dziewięć plotłem, pocałowałem
ją przez rękawiczkę, potem o mało się nie przewróciłem. Co
ona o mnie pomyślała, czy myślała choć chwilkę, o czym
teraz myśli, co robi teraz? Pewno rękę trzyma na stole i suwa
nią delikatnie nie wiedząc o tym, że porte-bonheur brzęczy
posuwając się powoli. O czym ona zawsze myśli? Ludzie za
nią szaleli, Lodzia mówiła; jacy to ludzie?” — Stanęły mu
przed oczyma buduary półciemne, przejęte łechcącą wonią.
Róża leży na kozetce, a obok niej z nogami stulonymi, ze skła-
danym kapeluszem na kolanach, wysoki blondyn we fraku,
ręką gładzi gęste bokobrody i poprawia binokle, cedząc słowa
grzeczne, wystudiowane, za którymi kryje się otchłań namięt-
nych żądz. Róża igra jego wolą, jak wachlarzem z kości sło-
niowej. Na balu gorąco gazowych lamp osadza przeźroczyste
krople potu na obnażonych plecach kobiet. Róża przy tonach
walca „An der blauen Donau“ oparta na ramieniu smukłego
oficera płynie po sali, omdlewającą z upojenia głowę spusz-
cza na dół, a na łabędziej szyi tworzą jej się rozkoszne fałdy.
„Czy ją kto całował... ach! musiał ją ktoś całować, czy w te usta
pełne, czy w szyję, czy w oczy gorące, podobne do brylantów.
Ona minie mię obojętnie, jak się mija kamień podróżny lub
sztachety ogrodowe“.

Wiatr zawiał nań silniej. Pospieszył ku domowi żywiej.
„Tu zimno, jutro wykłady, bilard, obiad w restauracji, kel-
nerka w brudnej sukni ze skórzanym workiem pod fartu-
chem brzęczy miedziakami i woła: Adolf trzy wołowe, siedm
piw dużych. — Otrząsnął się z obrzydzenia. Przypomniał
sobie czytany romans. Stanął pod domem: — Ach! żeby choć
Ignaca nie było, może nagniotki będzie wycinał, to wyrzucę
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go od siebie“. Ignaca nie było, zapalił lampę, od niej cygaro
i zaczął się przechadzać po pokoju, stanął przed lustrem i pa-
trzał długo na swoje odbicie. „Oczy duże, ciemno-niebieskie,
matka tak je lubiła całować, familijne; nikt mi tu nie mówił, że
są familijne, Emma je chwaliła przecież. Eh! Emma, do diabła
z nią, wszetecznica“.

Podgarnął włosy do góry, wąsiki kręcił i rozczesywał
zaczątki ciemnej brody, poprawił krawata i znów patrzał
się w siebie. Zbliżył się tak do lustra, że wreszcie pokryte
parą straciło swój połysk i nie widział się więcej w nim, pu-
ścił kłąb dymu i przeszedł się po pokoju, patrzał na swoje
stopy ubrane w wąski trzewik, oglądał ręce, czyścił paznok-
cie i przypatrywał im się do światła. Czy on tylko posiada
warunki zmierzenia się z dawnymi wielbicielami Róży, czy
może dla niego taka kobieta się zapomnieć? Przypomniał
sobie pana Cezarego, który bywał u jego rodziców, kiedy
on był jeszcze dzieckiem, słyszał jak mówiono, że za Ceza-
rym szalały kobiety. Cezary miał bujne płowe włosy skręcone
wspaniale nad białym czołem, oczy głębokie; nieraz godzi-
nami patrzał na te oczy raz czarne, raz niebieskie. Cezary był
tak wysoki, że ojciec sięgał mu po czoło, a ojciec wysoki. Czy
on choć w części równy Cezaremu, zresztą czym oczaruje
Różę? słabo zna literaturę, nie potrafi mówić o sztuce, nie po-
dróżował za granicę. Zresztą skądże by kobieta taka staranna,
na której pyłka nie spostrzegł, taka czysta, wonna, schludna,
taka spokojna i poważna, miała dopuścić do spoufalenia; ona
pokus chyba nie ma żadnych, a jednak oczami czasem tak
palić umie, świdrować! Marzył do późna, znużony poszedł
spać, nie słyszał nawet, kiedy Ignac wrócił do domu.
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Gały dzień następny był jakiś dziwny. Zdawało mu się,
że między ludźmi a nim stanęła jakaś tajemnica, ale jaka?
jak to opowiedzieć? nie wiedział. Płaskość Ignaca raziła go,
pospierał się z nim o spluwanie przez zęby na ścianę i cią-
głe utyskiwanie na paroksyzm bólu zębów. Czuł się prawie
obrażonym, że Ignac nie mówi mu o pani Róży, nie stawia
horoskopów na przyszłość, że traktuje go tak poufale jak daw-
niej. Poszedł do Ludwików, Ludwik spał, a Lodzia siedziała
przy oknie z delikatną robótką. Zaczęli mówić, skierował na
panią Różę, Lodzia opowiadała mu o niej, on śmiał się ironicz-
nie z pochwał, ale każdy fakt utkwił mu w pamięci; słuchał co
mówiła o jej nieboszczyku mężu, o pierwszej znajomości z nią.
Ludwikowie nazajutrz mieli wyjechać. Pożegnał się z nimi
i wyszedł na przechadzkę. Chodził po mieście, znajomych mi-
jał obojętnie, zapraszano go na bilard, ale nie poszedł. Chciał
lecieć do radców, może tam Różę spotka. Wstydził się jednak
pójść, nie wypadałoby po wczorajszej wizycie. Zastanawiał
się, czy byłby zdolny poświęcić konwenans dla swych uczuć.
Czuł, że nie, że byłoby to śmieszne, zabiłoby go w opinii.

Ale jutro, pojutrze pójdzie... Zresztą Różę może spotkać
na mieście, chodzi pewnie do kościoła...

Rozglądał się po przechodzących osobach, sądził, że za
chwilę pokaże mu się wielki kapelusz pluszowy z czerwo-
nym piórem. Czy wypadałoby mu do niej się zbliżyć? Ale
co do niej mówić? Widział nieraz, jak jego koledzy spotykali
znajome panie i szli razem z nimi, a jednak serce mu biło na
myśl, żeby się miał na to odważyć. Może później, jak ona go
lepiej pozna, spoufali się z nim, ale teraz... nie, nie... i poszedł
do domu i nudził Ignaca do późnej nocy.
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W parę dni Karol wybrał się do radców, spodziewając się
zastać tam p. Różę. Biła godzina szósta, kiedy wchodził na
ciemne schody. Rodziców nie było w domu, zastał tylko Stasia
i babcię, złożył jej swoje uszanowanie, klnąc los zawistny.
Słuchając staruszki, topił się myślą w wspomnieniu głosu,
który przed tygodniem dolatywał z jadalnego pokoju. Staś
kręcił się, zawołała go sługa: „Panie Stasiu! bo pan prefesur
przyszedł”.

Rzeczywiście do pokoju wszedł Dauksza, skłonił się z sza-
cunkiem babuni, ze zdziwieniem powitał Karola i wziąwszy
Stasia za rękę wyszedł. Po chwili dochodziły urywane słowa:
— Stasiu! uważaj, bo sto razy jednego powtarzać nie mogę.
Supinum kończy się na tum, od amo, amatum, od navigo,
navigatum, jakże będzie od spero?

Karola nudziło to bardzo, nie przyszedł tu słuchać o su-
pinum ani opowiadań o zdrowiu babuni. Siedział na niskim
krześle z rękami splecionymi, zapatrzony w końce wyciągnię-
tych nóg. Chciał już wychodzić, kiedy usłyszał dzwonienie do
drzwi. Przyszły panie: w okryciach, z pakunkami w rękach
weszły do pokoju babuni. Naprzód wbiegła Felcia, zobaczyw-
szy go przybrała sztywną minę, potem pani Nelczowa i Róża.
Jakaś świeżość zimnego powietrza weszła razem z nimi, trze-
wiki nosiły na sobie ślady śniegu, Panie strząsały go tupiąc
lekko w ziemię. Powitały Karola jak znajomego. Korzystając
z pewnego spoufalenia, pomagał im zdjąć futra. Róży porte-
bonheur zaczepił się o rękaw, Karol pospieszył skwapliwie
z pomocą i pochylił się tak, że włosami dotknął ramienia.
Cofnął szybko głowę, jakby bojąc się swego zuchwalstwa.
Felcia wyniosła futra z poważną miną. Panie przed lustrem
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poprawiały włosów. Karol cieszył się tym wtajemniczaniem
w szczegóły toalety, uważać się zaczął za domowego. Rozma-
wiano o Ludwikach, o zdrowiu męża i o dobroci młodej żony,
potem o karnawale a pani Nelczowa dziwiła się, że Karol
jeszcze tego roku nie tańczył.

— Pohulasz pan u nas — dodała — bawimy się skrom-
niutko, po cichu, ale do samego rana. Po białym mazurze daję
wszystkim bigosu i wyprawiam do domu.

Przeszli do jadalnego pokoju. Panie zasiadły przy wielkim
stole pod lampą i z robótkami w ręku rozmawiały. Karolowi
rozwiązały się usta. Opowiadał o domu, o rodzicach, o swoim
dzieciństwie. Czasem nad jednym szczegółem rozwodziła się
pani radczyni, mówiła:

— Moja Fela, to do trzeciego roku nic mówić nie chciała,
baliśmy się o nią z mężem.

Felcia spuściwszy głowę nic nie mówiła. Pani Róża mó-
wiła o rzeczach praktycznych i łatwych, ani razu nie dotknęła
kwestii, których lękał się Karol. Była chłodna i spokojna, ża-
den cień nie przesunął się po jej czole. Czasem kładła na
stole robotę, gładziła ją białą dłonią i przypatrywała się jej po-
chyliwszy głowę. Zdawała mu się niedostępną, nawet kiedy
mówiąc coś, patrzała mu prosto w oczy i słowo jakieś powoli,
jakby z rozmysłem wygłaszała swym dźwięcznym głosem.
Karol spuszczał oczy i zamyślał się, czy ta kobieta żyła kiedy
sercem, czy to białe czoło marszczyło się kiedy a pierś falująca
spokojnie czy poruszała się pod naciskiem uczuć. Czuł się
obok niej dzieciakiem.

Przyszedł pan radca, powitawszy Karola wyszedł się prze-
brać i po chwili wrócił w długim wygodnym surducie. Nało-
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żył fajkę i puszczając kłęby dymu opowiadał o sesji popołu-
dniowej:

— Wiecie państwo, że prezydent nie ma chyba honoru,
jak Boga kocham, takie mu rzeczy w oczy radcy mówili. Na-
czelnik czwartej sekcji wręcz oświadczył, że na prezydialnym
krześle powinien zasiąść pan sekretarz, bo on jest naczelni-
kiem pretoriańskiej straży. Ale, ale, sędzia Z. poszedł w od-
stawkę, jak Boga kocham, ten człowiek sam się zgubił, nie
dba na dzieci, na żonę, na wiek swój poważny, ale kompro-
mituje się przez takie gadania, jak nie przymierzając pan
Dauksza — rzekł po cichu, pokazując palcem na sąsiednie
drzwi i rozwodził się długo nad gadaniami sędziego.

— Bo mój panie kochany, ja sam w roku 46 i 48 należałem
do ludzi postępowych, robiło się też coś, śpiewało, ale to do
rzeczy nie należy. Ale żeby dziś, kiedy rząd tyle dla nas robi,
kiedy teki piastują nasi rodacy, żeby dziś człowiek starszy
z takimi opiniami się wyrywał, to darujcie państwo — i ręce
szeroko rozłożył. — Co to za przykład dla młodzieży, weź
pan — dodał zniżając głos — Daukszę, chłopiec zdolny, nie
przeczę, pracuje, lubię go nawet, ale jak się odezwie, to Boże
zmiłuj się! Powiadam panu, radykał, skończony radykał, nic
tylko włóż mu nóż w garść, a pójdzie mordować jednego
starostę po drugim; tacy ludzie to prosto pod tusz, wodą
oblać, ochłodzić, może by co było z tego, tacy ludzie nas
zgubią! Nie ma wiary, nie ma nic. On w Darwina tylko wierzy,
w glisty, ładny mi dziadek, glista! — i puścił kłąb dymu.

Rozmowa stała się ogólną. Panie wysłuchawszy obowiąz-
kowo poglądów radcy, skierowały rozmowę na tory przystęp-
niejsze, Karol ożywił się i kilka razy zrobił dowcipne uwagi.
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Sługa przyszła z obrusem, nakryła stół i porozstawiała talerze
z zielonymi obwódkami, noże, widelce, wniosła wielki samo-
war i ustawiła go na stoliczku koło pani. Felcia zerwała się
i pobiegła do drugiego pokoju: „Proszę panów do stołu“. Staś
rzucił na nią kulkę papierową, ona zarumieniona i uśmiech-
nięta zawołała: „Stasiu! wstydź się“ i szybko skłoniła główkę
przed Daukszą, który złożywszy książkę, podniósł się ciężko
od stolika i oddał jej poważny ukłon.

Staś usiadł obok ojca i cioci Róży. Dauksza, powitawszy
Karola, obok niego. Pani Nelczowa z półmiska kładła na
talerz naprzód dla babuni i posyłała przez Felcię; był to jej
przywilej, ona babuni służyła. Radca rozmawiał z Daukszą.

— Hę! cóż? panie Dauksza, nie ma co mówić, ładnie się
panowie spisujecie, rektor dostał podobno poufną naganę, że
pozwala wam brykać. Jakiś z pańskich przyjaciół podobno
bezwyznaniowym się ogłosił i miał innych zachęcać do tego
samego?

— Przesada, panie radco! tak nie było! powiedział, że
jest agnostykiem i to w otoczeniu ludzi, których podobne
słowa zgorszyć nie mogły. Pochwalam mu to, bo wolę, że jest
otwartym, niż żeby miał być hipokrytą.

Panie spojrzały po sobie znacząco. Pani Nelczowa nie
mogąc wytrzymać odezwała się:

— Wiem ja, żeście panowie bardzo a bardzo mądrzy, gdzie
mnie tam mierzyć się z wami, ale mój panie to nieładnie od-
grażać się przeciw księżom; jeden miał powiedzieć: że na
krzyż napluć, to nic złego, bo drzewo cierpliwe... Rozumiem
mój panie, że młodzi ludzie niekoniecznie muszą zaraz księ-
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dza każdego w rękę całować. Ksiądz może być zły, bo to
człowiek, ale religia to nie żarty...

— Pani — odezwał się zimno Dauksza — my nie napa-
damy osób, szanujemy jednostkę, ale w imię nauki dopo-
minamy się w zamian szacunku dla jej wielkich zdobyczy;
chcemy spokoju, kto go nam mąci, kto bałamuci opinię pu-
bliczną dla korzyści jednej kasty, temu nie wybaczymy.

Pani Nelczowa nie odpowiedziała nic, zwróciła się do
cioci, która z wielkim taktem mieszała herbatę i zagadała
o czymś innym. Radca machał rękami, bił w stół. Dauksza
odpowiadał mało, ale stanowczo. Sprzątnięto ze stołu, posta-
wiono szachownicę i druga wojna się zaczęła. Karol patrzał
na partię, radca gwizdał, namyślał się długo i ze złośliwym
śmiechem posuwał figury:

— Ha! mam cię! — wołał bijąc laufrem. Dauksza spokojnie
brał laufra i szachował równocześnie króla i królową.

— Stój no pan! co to za rabunek! ja cofam, cofam! to tak
na próbę.

Znudziło to Karola, przysunął się do Róży, zaczęli roz-
mowę, była na niego łaskawa, ożywił się, mówił wiele, ale
chwilami był nieśmiały jak dzieciak i wodził oczyma po obec-
nych czując na sobie chłodny, uprzejmy wzrok p. Róży. Pa-
trzał na panią Nelczowa, szyjącą na maszynie obok stołu,
na Stasia, który małe, podbite oczy przecierał i mrugał krót-
kimi powiekami, na Felcię czytającą z zaciśniętymi ustami,
na dąsającego się radcę i poważną twarz Daukszy.

Godzina dziewiąta wybiła na wiszącym w szklanej szafce
zegarze. Dauksza dał radcy ostatniego mata, wstał, ukłonił
się wszystkim i wyszedł. Felcia wiodła za nim oczyma, matka
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kazała jej przynieść od babci motek nici nr 54. Pobiegła a po
drodze we drzwiach podała rączkę Daukszy.

Po wyjściu Daukszy rozmowa toczyła się o nieobecnym.
Radca nazywał go dobrym chłopcem, ale z przewróconą
głową, radczyni przyznała mu, że jest doskonałym nauczy-
cielem, ale człowiekiem przewrotnym, złym. Mimo to nikt
nie poruszył pytania, czemu od trzech lat co dzień do nich
przychodzi, czemu uczy ich jedynego syna. Pani Róża zaczęła
się wybierać. Karol sądził, że czas i jemu wyjść.

— W którą stronę pan idzie — spytała go, a nie czekając
na odpowiedź dodała — może pan będzie tak dobry i odpro-
wadzi mnie.

Jak pani pytać o to może — zawołał gorąco i dodał po
chwili — wszak obowiązków nie trzeba przypominać. —
Spojrzała na niego dziwnie.

Wyszli, sługa świeciła im po schodach, wsunął jej w rękę
całego guldena. Szedł chodnikiem nieśmiało, nie wiedząc co
mówić, śnieg skrzypiał pod nogami, latarnie rzucały jasne
smugi światła. Pani Róża potknęła się i chwiejąc się, oparła
rękę na ramieniu Karola.

— A! grzeczny pan! byłabym się zabiła i nie ofiarować mi
ramienia!

— Nie śmiałem pani proponować — rzekł gdy mu wsu-
wała rękę pod ramię.

— Ach! jaki pan nieśmiały, kto by przypuszczał.
Karol klął w duchu, że nie wie co odpowiedzieć. Ona go

zachęca widocznie, a on głupiec milczy jak zaklęty, ha!
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Przechodzili jego koledzy, ukłonili się, odkłonił się i szedł
dalej, było mu gorąco, doszli do końca ulicy, skręciła nim Róża
w drugą, przeszli tę, skręciła w trzecią, on nic nie mówił.

— Patrz pan! — rzekła — tam mój dom — i wskazała na
kamieniczkę, otoczoną ogródkiem ze sztachetami i zwolniła
kroku. Karolowi mignęło się w oczach, nie poznawał jej. Czy
to ta sama Róża, która taka spokojna, chłodna poruszała szy-
dełkiem, spuściwszy na dół oczy, siedząca za stołem obitym
białą ceratą? Myślał ale nie mówił, zdobył się w końcu na
pomysł i odezwał się:

— Czy bawi się pani dobrze tego karnawału? U państwa
radców mówiły panie, że nie na wielu balach panie były tej
zimy.

— Gdzie mnie się bawić, dawniej będąc panną dużo tań-
czyłam, dziś chyba pacierz mówić, lub przebierać koronkę —
i patetycznie westchnęła!

— Jak pani może nawet tak mówić. Pani stworzona na to,
aby błyszczeć w salonie, olśniewać...

— Panie! tylko bez komplementów, bo się pogniewam na-
prawdę, a ja jestem pańską przyjaciółką, opiekunką, musi pan
być mi posłuszny, grzecznie sprawiać się z każdego kroku,
słuchać a przede wszystkim nie prawić komplementów, a nie
to kwita z opieki — i potknęła się o grudkę śniegu, przytuliła
się do niego silnie.

— Uważaj pan, bo się przewrócimy i..., no! jesteśmy
w domu. — Podała mu rękę, ucałował ją gorąco. Wyrwała
mu ją.

— Idź pan spać. — Otwarła furtkę i wbiegła szybko na
małą terasę przed domem. Karol stał z czołem przyciśniętym
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do żelaznej sztachety. Przeklinał potem swoje niedołęstwo,
że nie umiał korzystać ze sposobności.

Stanął przed domem swoim i wywindował się na górę.
Ignac wycinał odciski.

— Wiesz wyciąłem tego szelmę, tego psa, co mi spokoju
nie dawał.

— Idź do diabła z twoim odciskiem.
— Nie mówi się odcisk, ale nagniotek.
— To idź do diabła z twoim nagniotkiem.
— Tak, to co innego, coś ty taki struty, pewno zgrałeś się

w bilard.
— Może być... — i zaczął się przechadzać po pokoju. Ignac

skończył operację, obtarł brzytwę i schował. Karol zbliżył się
do niego. Znał praktyczny jego pogląd na świat, chciał mu się
wynurzyć, tajemnica ciążyła mu. Opowiedział mu wszystko,
omawiając rzecz tajemniczo nie kłamiąc niby, a jednak stara-
jąc się więcej niż było dać do poznania.

— No! dobrze! dobrze! — mówił Ignac — to już coś, ko-
bieta z głową, pójdzie to piorunem, tyś głupiec, szczęście lezie
ci w ręce, nie bój się, nie potrzebujesz robić zachodów, lepiej ci
nawet grać rolę niewiniątka, dasz się interesująco zbałamucić.
Karol powątpiewał głośno, ale Ignac nie ustępował. Karola
cieszyło to wielce.

.......................................................................................
Karol zaczął nowe życie. Od kolegów odsunął się jeszcze

bardziej, nawet od swojego kółka. Kiedy go spotkali, mrugali
do niego znacząco. „Bedeutend — mówił Jaś Z. — mężatka!
co?” Karol nic nie odpowiadał, ale się uśmiechał... „Masz
szczęście... och! ta prowincja, kasuje nas ciągle” — żalił się Jaś
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i rozstawali się. Karol urósł w ich opinii; nie chcąc jej tracić,
nic o sobie nie mówił, otaczał się tajemnicą. Ale cieszył się,
szalał z radości... mówiono o nim, że ma romans z kobietą
z wyższego towarzystwa, zamężną!... Kupił sobie fotografię
Róży i co wieczór ją oglądał, zaczął czytać powieści francu-
skie, chodził na koncerta i do teatru, spodziewając się tam
spotkać panie. Ostentacyjnie wyprowadzał je, a kiedy kole-
dzy patrzyli, pochylał się nad Różą i szeptał do niej poufale.
Mimo to rzeczywiście nie posunął się dalej jak tego wieczora,
kiedy ją odprowadzał do domu. Odprowadzał ją teraz pra-
wie co drugi dzień, mówił swobodniej, całował jej ręce na
rozstaniu, ale równie obcym był jak z początku; olśniewała
go swym majestatem, wielkością.

Tymczasem w kołach studenckich zaczęło się jakieś go-
rące, nowe życie, ruch niezwykły. Kiedy Karol zabłąkał się
czasem na wykład, widział jak przed lekcją na katedrze sta-
wał jaki z kolegów i z rozognioną twarzą przemawiał; mówił
wśród grona słuchaczy o polityce starszych, o nowych po-
trzebach nauki, którą wiążą scholastyczne formuły panujące
w kraju, broniące przystępu nowym prądom z zachodu, mó-
wił o celach, jakie sobie młodzież powinna postawić, żeby
wybrnąć ponad poziom codziennego życia, upatrujący w za-
spokojeniu potrzeb osobistych szczyt marzeń. Rozwijano nie-
jasne wskazówki, jakie Dauksza rzucił na sławnym komersie
w październiku. Zdawało się, że nowa jakaś epoka, jakieś
przebudzenie nastąpiło, że młodzież rozpocznie świeżą erę,
która pochłonie w sobie wszystkie błędy przeszłości, a wy-
stąpi z niepokalaną chorągwią miłości i postępu. Instynktowo
skupiano się razem, czytano, spierano się i objaśniano. Kry-
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tyka stosunków krajowych była na porządku dziennym, jej
poświęcano najwięcej starania, chwytano też bez wyboru
wszystkie dzieła nowe, ze znakiem zagranicznym, wciągając
w siebie chciwie ich treść. Imiona Spencera, Milla, Littré’go,
Darwina, Haeckla mieszały się z publicystami krajowymi,
tworząc podkład do nowych przekonań. Młodzi wstydząc
się swej nieświadomości gonili nocami postęp, pragnąc uzu-
pełnić swe braki. Wyłaniała się spośród tego chaosu niejasna,
niepochwytna myśl nowych zadań i nowych obowiązków.
Prócz niewielkiej garstki, nikt nie wiedział o co idzie, lecz
szło się, bo potrzeba czegoś nowego wisiała w powietrzu.

Schodzono się w mieszkaniach na odczyty, po których na-
stępowały zaciekłe sprzeczki. Występowano przeciw roman-
tyzmowi, który powodzią utartych, uczuciowych frazesów
miał być główną przeszkodą do rozwinięcia realnego dzia-
łania. Ruch panował wszędzie, jedni uczyli się od drugich.
Niektóre wykłady, nie uczęszczane dawniej, ściągały obecnie
masę słuchaczów. Po wyjściu porównywano słowa profesora
z nowymi naukami i zapuszczano się w długie komentarze.
Pod tymi rozlicznymi wpływami tworzyła się ogólna atmos-
fera, zacieśniały się stosunki, a rozjaśniały głowy; wielu po
raz pierwszy musiało zastanawiać się i myśleć, by w ogólnym
wirze zdołać się rozpatrzyć. Dauksza bywał często na podob-
nych zebraniach, do niego udawano się po radę, na niego
patrzano jako na jednego z przedstawicieli ruchu, on chłodził
zbytnich zapaleńców i nieraz surowo szydził z tych, którzy
dla nowych ideałów zaniedbywali obowiązki powszednie,
opuszczali lekcje. Późno wieczorem wyszedłszy z piwiarni
niemieckiej, z ogniska, w którym się zwykle schodzono, błą-
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dzili młodzi przy świetle księżyca po opustoszałych alejach,
budząc podejrzenia w stróżach nocnych i patrolach. Najdzi-
waczniejsze pomysły rozlegały się pod arkadami nagich ga-
łęzi. Uwaga powszechna skierowała się ku nowo założyć się
mającemu towarzystwu oświaty ludowej. Od razu postano-
wiono opanować zarząd, wprowadzić do niego swych przed-
stawicieli i pokierować działaniem stowarzyszenia w duchu
postępu. Jednym z pytań było, jaki stosunek do religii mają
zająć. Nie uznając jej za potrzebną dla siebie, bo zasady wyro-
zumowanej etyki przyjmowano jako wystarczające zupełnie,
zastanawiano się, czy lud można od razu pozbawić religii,
czy brak podstaw prawdziwie moralnych dozwoli na taki
skok nagły... Znaleźli się ochotnicy, którzy wzięli na siebie
obowiązek wygotowania broszur ludowych. Ignac, który za-
wsze starał się płynąć z prądem, od razu przyłączył się do
postępowego obozu, zachowując jednak umiarkowanie. Am-
bicja jego znajdowała pociechę pośród ludzi, którzy nie pytali
o przeszłość, ani o klasę, z której pochodził.

Czuł, że wiele zyskać tam może; raz zabrał Karola na
jedno zgromadzenie, ale później już mu się to nie udawało.
Nieraz potem rozwijał przed nim zasady, wyniesione z ta-
kich zebrań a zastosowane do własnego sposobu myślenia.
Z jadem na ustach piorunował przeciw duchowieństwu.

— Nienawidzę tej kasty mandarynów — szeptał przeni-
kliwie.

Karola nie bawiło to wcale i trzymał się od całego ruchu
daleko, nikt porządny w to się zresztą nie mieszał. Jaś Z.
kpił z reformatorów i zaręczał, że policja wdać się w to musi.
Nie biorąc udziału w gorączkowym życiu kolegów zatapiał
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się w swoje marzenia. W domu radcy stał się codziennym
gościem. Uprzejmy, spokojny zdobył sobie powszechna sym-
patię, był u nich jak w domu. Wieczory stale u nich przepę-
dzał. Przyzwyczaił się do rozpraw radcy, który spierając się
z Daukszą często się na niego powoływał.

— Mówisz pan! panie Dauksza, że każdy młody musi
zajmować się polityką, sposobić się do służby obywatelskiej.
Patrz pan na Karola, chłopak na swoim miejscu, wykształ-
cony, pracuje w swojej nauce, a od was z daleka się trzyma;
zobaczysz pan, że lepiej na tym od was wyjdzie.

Dauksza nic nie odpowiadał. Dauksza był nielubiany, ob-
mawiano go. Raz Felcia ujęła się za nim. Matka nazwała ją
smarkulą. Zacięła usta i przez cały wieczór się nie pokazała.
Siedziała u babuni. Już to nieraz pani Nelczowa zwracała
uwagę na objawy pewnej życzliwości u Felci dla Daukszy.
Opryskliwa i milcząca, ożywiała się obok niego, była dla
niego uprzejma. Ciocia Róża, która Daukszę lekceważyła,
upominała ją nieraz z tego względu. Dauksza nie miał u cioci
łask żadnych. Nikt nie wiedział dlaczego. Dauksza był dla
niej zawsze grzeczny. Przeszłego roku odprowadzał ją nawet
często wieczorami do domu, ale to z czasem zerwało się i cio-
cia nigdy go już o tę przysługę nie prosiła. Raz nawet będąc
w kłopocie przymówiła się o to radcy, który niechętnie musiał
się zbierać i wychodzić późno z domu, mrucząc wyraźnie, że
przecież młodsi powinni spieszyć na usługi dam. Dauksza
był jednak niedomyślny, przynajmniej wówczas. Od czasu
poznania Karola nie było o to nigdy kłopotu.

Dauksza mimo tego wszystkiego, nie dziękował za lekcję,
trzeci rok uczył Stasia, choć Staś był leniwy i niegrzeczny.
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Nieraz kiedy pani radczyni w domu nie było a Staś wy-
biegł z domu, czekał na niego Dauksza całymi godzinami.
Felcia przynosiła mu dziennik i mówiła, że Staś za chwileczkę
przyjdzie. Po chwili wracała ze ściereczką i pilnie obcierała
książki jedne po drugiej. Zaczynała się między nimi rozmowa.
Wielki mówca i przewodnik młodzieży, stał oparty o komodę
i mówił cichym głosem z zarumienioną Felcią.

Panie Szymonie! — szeptała Felcia, bawiąc się ściereczką
— już skończyłam Psalmy przyszłości, bardzo! bardzo mi się
podobały... a panu czy także?

— A co pani się tam najwięcej podobało?
— Ta myśl o duszach, które jak liście zwiędłe rzucają jedne

kształty po drugich i dążą do doskonałości, coraz lepsze,
coraz piękniejsze; albo ja wiem zresztą co? Śliczne i koniec,
nie potrafię panu tego powiedzieć, a zresztą pan by się śmiał
ze mnie.

— Panno Felicjo! pani wie, że ja nigdy się nie śmieję, a tym
mniej z pani.

— Bo to widzi pan, nieraz kiedy siedzę z książką i czytam
te śliczne utwory, to mi jakoś tęskno się robi... zapominam
o mamie, o cioci, o Stasiu, a chciałabym gdzieś lecieć, daleko,
daleko. Kocham ich bardzo, a przecież czegoś mi z nimi brak,
czuję, że prócz roboty na kanwie, prócz zabaw, jest jeszcze coś
na świecie... Chciałabym zrobić co takiego, żeby już ludzie
nie cierpieli, nie płakali, żeby wszyscy byli szczęśliwi; nigdy
nie wydają mi się ludzie tacy, jak są naprawdę, ale jacyś biali,
dobrzy, świecący, ale może to źle, może ja źle robię...

— Nie pani! budzenie się uczuć ludzkich, podniosłych
nigdy złe nie jest, jest to chwila wielka, kiedy obudzi się
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czucie, że jest się częścią wielkiej rodziny ludzkiej, że żyć
i cierpieć dla drugich jest obowiązkiem. Znam ludzi, którzy
siwe mają włosy a nigdy tego bicia serca nie poczuli, którym
wyobraźnia nigdy nie trzepotała skrzydłami w ciasnej klatce
codziennych pragnień.

— A więc i pan nieraz czuje ten ucisk, to pragnienie za
czymś, czego się nie zna.

— O czuję, czuję, może silniej niż pani, ale pamiętaj pani,
panno Felicjo, że w tym siła leży, żeby nie dać się unieść na
manowce, to zwodnicza droga, bierze się rozbrat ze światem,
z realnymi potrzebami, a zatapia się w świat wymarzony,
bezowocny. Będzie się kwilić, żalić, ale nic się nie zrobi. To jest
egoizm, może nieco ubrany, umalowany, ale zawsze egoizm.
Nie marzyć trzeba, ale działać, pracować, poświęcać się...

— Ale jak! jak? co ja zrobić mogę, dziś mój panie minęły
czasy Joanny d’Arc, ja mam chęć, zapał, ale nic zrobić nie
mogę; jak się poświęcić, dla kogo, w jaki sposób? Czy po-
wie mnie to kto? Cioci z tym się nie zwierzam, mamie nie
śmiem, może by mnie zburczała, że panienka o tym myśleć
nie powinna.

— Ja pani dziś tego powiedzieć nie umiem i nie mogę, ale
sama pani kiedyś trafisz na właściwy kierunek, potrafisz pani
pogodzić podniosłe marzenia z rzeczywistością, a to właśnie
nazywa się szczęście...

— O ja nie będę szczęśliwa, mam takie usposobienie, że
nie cieszy mnie to co mam, czasem na chwilę zaspokoi mnie,
ale nie na długo, moje uczucia nie spełnią się...

— Kto to wie? Kto to wie? — i stali długą chwilę bez
słowa, mrok zapadał, zegar głośno znaczył ubiegające chwile.
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Dauksza czuł gorąco, stawał mu na oczy jego pokoik na trze-
cim piętrze, matka wdowa z trzema córkami, które szyły
do późna w noc i marzył. Felcia stukała palcami w komodę
i patrzyła się w ziemię nie podnosząc oczu na Daukszę.

— Może kiedyś jasno pani spojrzy na to życie, na jego
cele, na obowiązki, może pani mnie lepiej rozumie, ale dziś
wierz mi pani, panno Felicjo, że wstydzić się pani nie potrze-
buje, chyba innych zawstydzać, zresztą nie wszyscy panią
zrozumią. — Słychać było hałas na schodach! Staś wpadał
zdyszany i wołał:

— Panie Dauksza, żyjemy, Świniarski ma jutro imieniny,
szkoły nie będzie, damy mu pierścionek z niebieskim ka-
mieniem, chodziłem z innymi kupować, nie trza robić dziś
tłumaczenia. — Felci już nie było w pokoju.

Zresztą Dauksza był sprzętem. Nie robiono sobie z nim
ceremonii, ale doznawał grzecznego obejścia. Z Karolem był
dość zimno, mało mówili ze sobą i mało się widywali. Na
ulicy prawie wcale, a w domu państwa Nelczów tylko przy
herbacie i to Dauksza był zajęty radcą, a Karol paniami, Felcia
pruła lub czytała nic nie mówiąc.

Pewnego wieczora pani radczyni odezwała się:
— Wiecie co państwo! Karnawał się kończy, musimy się

zabawić, w tłusty wtorek zrobię balik, Fela ani nogą tej zimy
nie ruszyła, a i ciocia i pan Karol jakoś się nie krzywią. —
Radca nie oponował, był poprzednio już po rozmowie z żoną
i przejął się przekonaniem, że tak będzie dobrze, że tak wy-
pada.

Projekt przyjęto bardzo życzliwie, Staś szczególnie głośno
objawiał swoje zadowolenie w tej mierze. Matka musiała mu
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zrobić uwagę, że nie on tu dysponuje i że może być cicho,
a zresztą iść do lekcji. Po uspokojeniu się, zaczęto układać
warunki, kogo się zaprosi... Ułożono program. Dauksza wy-
szedł, a państwo rozgadawszy się nad programem przeszli
do salonu. Pani Nelczowa i Karol nieśli lampy przodem.

— Fela zagraj no tego walca, co go masz od cioci.
Fela, nie lubiła grać tańców, uległa jednak życzeniom ojca.

Matka robiła jej ciągle uwagi:
— Po co się tak garbisz, wyprostuj się — to znowu ganiła

jej sposób siedzenia — widziałaś Rubinszteina, jak siedzi na
samym koniuszku krzesła, a ty panienka rozpierasz się jak
stary Żyd.

Radca z rozjaśnioną twarzą wybijał takt nogami, potem
wziął się w pół i śpiewając: ra ta ta, ra ta ta (ku wielkiej uciesze
Stasia, który wołał: „Jakie też tatuś głupstwa wyprawia”)
tańczył sam, a chustka wlokła się za nim po ziemi. Stanął
przed Karolem.

— A co to za młodzież, Boże zmiłuj się, a skoczże pan do
cioci, pocałuj siarczyście w rączkę i puszczaj się...

Karol zakłopotany wymawiał się a ciocia śmiała się figlar-
nie. Pani Nelczowa kiwała głową z udanym politowaniem.
Felcia przestała grać, rozmowa toczyła się o urządzeniu sali.

— Tu powiesi się żyrandol. Pamiętaj Fredziu — mówiła
pani radczyni do męża — jutro zaraz prosić naczelników o po-
życzenie, fortepian cofnie się ku piecowi, serwantkę może by
się wyniosło, a tam staną krzesła i fotele.

— A na nich będzie królować moja wielmożna pani —
dodał radca z galanteryjnym ukłonem.
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— O, pani twoja będzie miała roboty potąd — i pokazała
palcem na wyciągniętą szyję.

Karol czuł się owianym przez ciepło rodzinne, był jak
w domu, siedział ciągle przy cioci, a jednak martwiło go i dzi-
wiło to, że ciocia taka serdeczna, taka poufała w powrocie
do domu, tu jest dla niego bardzo grzeczna, ale i bardzo obo-
jętna. Traktuje go jak starsza kobieta traktuje studencików.
Czekał cierpliwie chwili, kiedy ją będzie odprowadzał. W pół
godziny szedł już obok niej, czując ciepło jej ramienia wsu-
niętego pod jego ramię.

— Więc będziemy hulać i nie prosi mię pan do żadnego
kadryla, ani mazura. Biedna ciotka będzie się z kanapy przy-
patrywać, jak pan Karolek zabawia panienki. Ach! — i wes-
tchnęła.

— A czy wolno? jeżeli tak, to do wszystkich tańców panią
proszę, zaklinam.

— O! do wszystkich, to chyba nie, bo mój panie łaskawy,
trzeba i dla innych coś zostawić. Ha! ha! co by to za plotki
były: p. Róża bałamuci młodego chłopca. Co, czy nie? Co by
pan na to powiedział?

— Ja? a gdyby to była prawda, co by ludzie mówili, to
bym może zwariował z radości, a swoją drogą wyzwałbym
ich na pojedynek — zawołał gorąco.

— I z czegóż by się pan mógł tak cieszyć? Chłopiec taki
ładny, miły, z pewnością tęsknić za bałamuceniem nie potrze-
buje... Wszyscy pana lubią, kochają.

— Ja nie chcę, żeby mnie wszyscy kochali, ja nie chcę
tego... wszyscy, co to jest...

— A o co panu chodzi?
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Jemu krew w głowie szumiała, kręciło mu się w oczach.
Schwycił przy świetle księżyca wpół Różę, tulił ją do siebie
i wołał stłumionym głosem:

— Żeby mnie pani choć trochę kochała, choć trochę ko-
chała.

Róża wymknęła mu się zręcznie, a kiedy on pochylony
biegł ku niej, śmiała się do niego zalotnie i mówiła:

— Oj! wariacie; a dajżeż mi pan spokój. — Potem wzięła
go za głowę, pocałowała w czoło, pogroziła palcem i znikła
z oczu za sztachetami domu.

Karol do północy błąkał się po ulicach z rozpiętą odzieżą,
z czapką w ręce, dopiero patrol przechodzący poradził mu
iść spać. Posłuchał, poszedł do domu i położył się spać. Noc
całą śnił o Róży.

A Róża tymczasem wróciła do siebie. W sypialni roze-
brawszy się z okrycia i sukni, ubrana w biały strój nocny,
siadła na niskim fotelu i długo patrzyła się w lampę z wielką
białą kulą porcelanową. Chińskie figurki tańczyły na kuli nie-
ruchomie, świecąc pstrą odzieżą i wywieszonymi językami...
Na kominku żarzyły się wielkie kawały drzewa i rzucały ja-
skrawy blask na szeroki dywan rozesłany na podłodze. Było
cicho, tylko srebrny dźwięk zegarka stojącego na stoliczku
przerywał głuchą ciszę. Stróż nocny przechodząc koło okien
gwizdał przeraźliwie, dalekie głosy towarzyszów, odpowia-
dały mu od czasu do czasu. Róża siedziała z rozpuszczonymi
włosami i topiła wzrok w chińskich figurkach. Czuła roz-
koszne wrażenie uścisku Karola... marzyła...

To życie takie jednostajne, ciężkie. Wszędzie powsze-
dniość, miara, naginanie całego świata po tę miarę. Argusowe
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oczy opinii, plotkarskich sądów śledzą za nią, chciałyby jej
wyżreć każdą tajemnicę z serca, zalać każdą iskrę pragnie-
nia. A ona taka nieszczęśliwa, taka samotna, taka biedna. Nie
wolno jej kochać.

Dawniej kochała. W różowej sukience pływała po stawie
z młodym, o kruczych, włosach metrem muzyki, który szep-
tał jej zaklęcia miłosne w ucho. Bzy pachniały wokoło, woń
skoszonej trawy upajała, słońce łamało się na wodzie. On
klęczał u jej nóg i wołał ochrypłym z pragnienia głosem:

— Cara mia! rzuć tę wieś, rzuć ten świat zimny, jedź ze
mną, uciekaj. Tam nad boską zatoką Napoli zaczniesz życie
rozkoszy i upojeń pełne, jedź! jedź!

Potem Włoch ożenił się z jej ciotką, dużą, grubą, z łańcu-
chem złotym na szyi i przyjeżdżał czwórką koni a ona płakała
po nocach. Rodzice sarkali na mezalians. Potem marzyła o Le-
osiu blondynku różowym, o kręconych pierścieniach włosów,
który pisał do niej sonety i błądził pod oknami. Ale Leoś wy-
jechał i nie wrócił. Potem jeździł do ich domu z sąsiedniego
miasta gruzyjski książę, kapitan jazdy. Przed gankiem spinał
konia, toczył nim jak szalony, a wieczorami śpiewał tęskne
dumki, po francusku mówił paryskim akcentem.

Ale zaszła scena okropna, ojciec wrócił raz z oranżerii
z rozognioną twarzą, a kapitan galopem odjechał bez poże-
gnania. Matka klękała przed ojcem, wlokła się za nim w dłu-
giej sukni po salonie i wołała:

— Jasiu! Jasiu! zabij mnie, ja nic nie winna, ja niewinna.
Zaklinam cię na miłość córki naszej, na miłość syna, który jest
na sądzie bożym, żem niewinna — i chwytała go za ręce.
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Późno wieczorem ojciec płakał i całował ją po włosach.
Kapitan nie pokazał się więcej. I znów przypomniała sobie
śmierć ojca, żółte świece, kir i zjazd sąsiadów. Powozy szły
długim rzędem przez topolową aleję. Potem z matką wy-
jechały do stolicy, a matka mówiła jej, że wszystko straciły.
Mieszkały rok u stryja. Potem wyszła za mąż za bogatego
wdowca, który sapiąc całował jej palce i przynosił bogate
kolie. Przy ślubie mdlała, za granicą w czasie podróży bez-
myślnie patrzała na Belweder, na Zamek św. Anioła i czuła
wstręt do człowieka, którego wargi miały woń trupią a włosy
pachniały tłustą pomadą. Po nocach słysząc jego przewra-
canie się i stękanie płakała rzewliwie. Marzyła o dzieciątku,
które by mogła pieścić, całować, myć, czesać, usypiać i z za-
zdrością patrzała na młodą Szwajcarkę, która na pokładzie
parowca na bodeńskim jeziorze jadła chleb z serem i karmiła
różowe niemowlę. Wrócili do domu na wieś. Pałac wielki,
wspaniały, służba w galonach. Porankami wyjeżdżała z mło-
dym rządcą na spacery konne, ośmieliła go do siebie, pozwo-
liła mu się uwieść. Na tego człowieka zlała całą swą miłość
matki, kochanki i żony. On ją oszukiwał dla pokojówki, spo-
ufaliwszy się, był grubiański. Nieraz chwiał się na koniu jak
po bezsennej nocy, przepędzonej na hulance. Ona była ślepa
na wszystko, jeden uścisk w leszczynie, przy chrapaniu koni
i szmerze strumyka zacierał żal i gorycz. Ale rządca coraz wię-
cej ponawiał zuchwałe żądania pieniędzy i ona, która przez
rok cały z dumy nie ruszała sumy ofiarowanej przez męża na
szpilki, całymi garściami dostarczała mu pieniędzy. Rządca
za oszustwo dostał się do więzienia. Ona zaczęła wędrówkę
za ideałem, rzuciła się w wir zabaw, pojechała z mężem do
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stolicy. Po nocach szalała na balach, pokazywano ją jako lwicę,
dwóch młodych ludzi zastrzeliło się dla niej, jeden rozwiódł
się z żoną. Wachlarzem swym rozstrzygała ważne sprawy
miejskie, wycięte kamizelki i lśniące gorsy drżały przed nią
z namiętności i tęsknoty. Ideału nie znalazła, zaziębiła się i za-
chorowała. Przyszła do zdrowia, wyjechała na wieś, mąż jej
umarł, zapisując cały majątek. Amatorów do serca i ręki ćmy
kręciły się całe koło niej, ale ona była zbolała, zniechęcona,
zaczęła kokietować na zimno.

Przyjechała do Xowa, przypomniawszy sobie, że tam za
mężem jest jej siostra cioteczna i utonęła w cichym życiu
mieszczańskim, modląc się w niedzielę, ubierając i obma-
wiając drugich. Zdawało jej się, że znalazła nareszcie spokój.
Nie, nie znalazła go. W dzień bawiła się jak inni. W nocy
sen z oczu jej uciekał, trawiła ją nieopisana gorączka, żal
za życiem, które przebrzmiało jak pusty dźwięk. Zbrudziła
skrzydła, nie zaznawszy prawdziwej miłości. Płakała, gryzła
się, bezsenność męczyła ją, morfina nie pomagała. Czuła jak
niezaspokojone żądze wychodzą z ciemnych kątów i kręcą
się koło lampy nocnej, kiwają na nią, upominają się. Przymus
i udanie nękało ją. Poznała Karola, wydał jej się świeżym,
niewinnym, nieśmiałym entuzjastą. Tego chłopca do siebie
przywiązać, zaznać tych szalonych rozkoszy miłości palą-
cej, błyskawicznej, a potem, potem pożegnać się z młodością.
Chuci zmysłowe wystawiły ją na swe pośmiewisko. Kiedy
marzyła o Karolu, o jego czystej miłości, pożądliwość jej rosła
do ogromnej miary. Żądza, żądza paliła ją. Jego oczy, włosy,
usta, ramiona, piersi upajały ją we wspomnieniu. Kiedy ją-
kał się obok niej przy stole, byłaby mu się rzuciła na szyję.

113



Czuła jego uścisk palący. Teraz poznała, że to nie uczucie
miłości ją owładnęło, to chuci uspakajane, usypiane zbudziły
się i zaczęły huczeć, jak burza. Krew oblała jej nagie ramiona,
przeszła się po sypialni...

Karol tłustego wtorku oczekiwał niecierpliwie. Po ostat-
niej scenie pani Róża zrobiła się dla niego tak chłodna, tak
obojętna, że popadł w rozpacz. Dwa razy spotkał ją u radców,
o odprowadzaniu mowy nie było, posłała sługę po dorożkę
i kazała odwieźć się do domu. Wolałby gniew, wyrzuty, ale
nigdy tego lodu... Sądził, że wszystko już się skończyło. Na
balu postanowił spotkać się z nią na osobności i stanowczo się
rozmówić. Ostatniego dnia rano pragnął się do niej wybrać
z wizytą oficjalnie, brakło mu jednak odwagi; to podnieciło
go jeszcze więcej.

Nie mogąc się wieczoru doczekać, wyszedł na miasto
i błąkał się po ulicach. Mróz zelżał, zaczynało nawet nieco
tajać, powietrze było jakieś mgliste, ciepłe, jakby ciężkie, coś
ospałego, leniwego wisiało wokoło, ludzie szli wolno, ostroż-
nie, unikając roztopionych kałuży, handlarze przy kramikach
chodzili ciężkim krokiem, składali swe towary, konie w po-
wozach wlokły się, niby śpiące. Gniewało go to straszliwie.
Mijano go obojętnie. Czuł się pokrzywdzonym: obcy! obcy
dla wszystkich, a najwięcej dla tej kobiety, tej okrutnicy... Do-
brze! kiedy ona taka, to nie zbliżę się do niej, będę z daleka
zimno się trzymał, pożałuje tego.

O zmroku wrócił do domu. Zrzucił przemoczone ubranie
i zaczął się ubierać ze starannością kokietki. Każdy szczegół
był wystudiowany. Czyścił długo paznokcie i piłował, włosy
kazał sobie przywołanemu fryzjerowi zapiekać i układać. Nie
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mógł się oderwać od lustra. Wreszcie o godzinie 9 włożył frak,
poprawił krawata, naciągnął rękawiczki i zdmuchnąwszy
świece, opuścił mieszkanie w największym nieładzie. Kiedy
wchodził na oświecone jasno schody domu państwa radców,
gwar doszedł go z góry. W ubranym dywanami przedpokoju
służący najęty zdjął z niego nisko się kłaniając okrycie i wska-
zał mu drzwi pokoju dla panów przeznaczonego. Uderzył
go od progu dym gryzący oczy i mieszanina grubych głosów
męskich. Panowie siedzieli na stole, na krzesłach, na oknie,
opierali się o ściany, trzymając kieliszki w rękach; W środku
kręcił się radca z butelką i nalewał wino sypiąc konceptami
wokoło. Przedstawił go obecnym. Każdy podawał mu rękę
i mówił: „bardzo mi przyjemnie“, lub „bardzo mi miło, że...“,
potem wracano do porządku dawnego.

Karol przyłączył się do grupy młodzieży. Przy pozna-
niu pokazało się, że to jego koledzy uniwersyteccy. Pragnął
wprawdzie jak najspieszniej iść do pań, ale widząc, że inni
się nie ruszają, został. Rozmawiano o kobietach, o karnawale,
niektórzy chwalili się krojem fraków lub wysławiali dobroć
swych rękawiczek. Jeden opowiadał, że idąc na bal bierze
zawsze ręcznik złożony na piersi.

— Tańczysz do rana — zaręczał — inni wyglądają jak
ścierki, a u ciebie gors jak deska, ani jednej fałdy. Na drugi
wieczór jeszcze wystarczy, byle rękawy przeschły na stołkach
albo w oknie.

Wszedł pan Alojzy wysoki, dobrej tuszy szatyn, z wyso-
kim, podłysiałym czołem, sławny tancerz, dziekan kawaler-
ski. Powitano go okrzykiem. Koledzy radzili Karolowi, żeby
udał się pod jego opiekę, to od razu ze wszystkimi paniami
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się zapozna i najlepszej dozna rekomendacji. Karol nie chciał,
mniemał, że da sobie radę sam. Pan Alojzy wypił kieliszek
wina, klasnął w ręce i zawołał:

— No panowie, do roboty, dość tego palenia i picia, bogi-
nie czekają i nudzą się, a pamiętajcie ostro się trzymać.

Weszli hurmem do salonu. W progu spotkano panią Nel-
czową. Kto się jeszcze z nią nie przywitał, całował ją w rękę.
Karolowi zrobiła wymówkę.

— A! tak późno pan, trzeba było nam przyjść pomagać,
wprowadzać panny, a pilnuj się pan, żeby pana która nie
zbałamuciła, bo to czarodziejki.

Przedstawiono go paniom, kłaniał się na wszystkie strony,
trzymając na piersiach złożony kapelusz. Potem stanął pod
ścianą i rozglądał się swobodnie po salonie. Kinkiet jasno
płonący oświecał wieniec kobiet, panien, panienek i mężatek
w jasnych strojach siedzących wokoło. Przy fortepianie sie-
dział muzykant i dwóch skrzypków, gwar panował w sali,
szepty, ciche śmiechy, młodzież pod piecem stojąc żywo roz-
mawiała. W sąsiednim pokoju panowie przy zielonych stoli-
kach grali w karty. Karol oczyma szukał Róży. Ujrzał ją sie-
dzącą obok dwóch starszych pań ubranych w ciemne suknie
i koronkowe czepki. Opowiadała im coś, bawiąc się kościa-
nym wachlarzem. Ubrana była w pąsową jedwabną suknię,
obnażone ramiona do połowy łokcia okryte były jasnymi ręka-
wiczkami, pierś naga wznosiła się i spadała. Brylantowe kol-
czyki poruszały się co chwila, we włosach miała białe kwiaty,
taki sam bukiet przy gorsie. Pani Nelczowa wezwała ją do
drugiego pokoju. Kiedy przechodziła, przepływała miękko
przez salon, kłaniano jej się. Z uśmiechem witała znajomych,
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na Karola ani nie spojrzała, przeszła obok niego tak blisko,
że owionął go zapach jej sukni i włosów. Zapomniał postano-
wień i chciał znaleźć chwilę rozmowy z nią za jaką bądź cenę.
Brakło mu sposobności. To usiadł obok niej młody obrońca
z jasnym zarostem i gładząc się po pięknej brodzie, bawił ją
rozmową. Ona śmiała się rozkosznie, pochylała się do swo-
jego sąsiada, raz nawet uderzyła go po rękach wachlarzem.
Przeklinał tego człowieka, który nie uśmiechnąwszy się ani
razu, poważnie mówiąc, potrafi tak ożywiać i bawić. Potem
siedziała z dwoma, panienkami w niebieskich sukienkach
i rozmawiała z nimi z całą uwagą, potem poszła do buduaru
dla pań, urządzonego w sypialni pani Nelczowej.

Rozpoczęły się tańce. Najprzód pan prezes prowadził po-
loneza ze starą hrabiną, która wdziękiem i postacią przyćmie-
wała młodsze kobiety. Karol tańczył z jakąś różową pensjo-
narką. Nie odezwał się do niej ani słowa, tonąc oczami w pani
Róży, którą prowadził Alojzy. Polonez skończył się. Zagrano
walca. Karol tańczył bardzo dobrze i lubił tańczyć. Popisu-
jąc się ze swą sztuką, zapomniał o Róży i nie prosił jej ani
razu. Między młodszymi tancerkami nabrał popularności.
Zaczepiały go figlarnie. Podobał im się, zwracały na niego
uwagę, kiedy stał oparty o krzesło z głową na dół spuszczoną,
ocienioną gęstymi włosami. Uważano go za kuzynka gospo-
darstwa i robiono Felci wyrzuty, że nic o nim pierwej nie
mówiła.

— Dajcie mi z nim pokój — ale prześladowano ją nim,
mówiąc, że dla siebie go chciała schować.

Panienki zrobiły z tego małą intrygę, a to bawiło Karola.
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Kiedy odpoczywał chłodząc się kapeluszem, na wolnym
fotelu obok niego tancerz posadził panią Różę. Czas jakiś
oddychała szybko, zarumieniona tańcem, potem odwróciła
się do Karola:

— Pan mnie dziś nie zna, nawet się pan ze mną nie raczył
przywitać, ślicznie!

— Nie chciałem być natrętnym. Wielkie gwiazdy są nie-
dostępne, otacza je rój księżyców, zwykły śmiertelnik może
je tylko z daleka podziwiać.

— Pan się też bardzo starał zbliżyć do tej gwiazdy, nawet
pan w jej stronę nie spojrzał, tak był innymi gwiazdeczkami
zajęty.

Jakiś młodzieniec stanął przed Różą i ukłonił się; miało to
oznaczać, że prosi ją do tańca.

— Daruje pan, ale jestem taka zmęczona...
— O to ja poczekam, póki pani nie wypocznie — i sta-

nąwszy przy niej zapytał: — Czy dobrze się pani bawiła tego
karnawału? Mój Boże! taki krótki. Ja tańczyłem na wszystkich
balach publicznych. Mama moja zawsze mi mówi: Kiedyż się
bawić będziesz, jak nie teraz, kiedyś młody. Czy nie prawda?

Róża niechętnie musiała pozwolić mu okręcić się kilka
razy koło sali i usiadła koło Karola.

— Nieznośny nudziarz, niedołęga.
— Czy i o mnie pani tak samo powie?
— Jesteś pan niedobry. Nauczyłeś się pan jakiejś podejrzli-

wości, popsułeś się pan bardzo, zasługujesz pan na karę... Mu-
sisz pan za karę tańczyć ze mną pierwszego mazura, choćby
ze szkodą i żalem pewnej młodej osóbki w różowej sukience,
która się teraz na pana patrzy z wyrzutem.
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Karol wrócił znowu do dawnego uwielbienia dla Róży.
Siedzieli długo i rozmawiali, dała mu kwiatek biały z bukietu
od piersi i mówiła, że mu bardzo ładnie we fraku:

— Tylko się pan nie daj zbałamucić i pamiętaj o starej
ciotce.

Karol gorąco przysięgał wierność i posłuszeństwo. Dzię-
kował za kwiat.

— O! mój paniczu, nie wykręcisz mi się sianem, trzeba
będzie w domu złożyć mi uszanowanie i za opiekę na balu
podziękować, a teraz podaj mi pan rękę i wyprowadź mnie
do buduaru, bo muszę sobie włosów poprawić.

Przeszli przez cały salon, w buduarze było na pół ciemno,
nikt się tam nie znajdował. Przed lustrem dwie pół przy-
ciemnione lampy rzucały łagodny blask na brązowe firanki
i portiery. Róża poprawiła włosów.

— Panie Karolu, wyrwij mi pan ten włos znad czoła, bo
mi spokoju nie daje.

Karol był posłuszny.
— Merci — rzekła, dygając przed nim przesadnie. Potem

oparła trzewik atłasowy na krześle i poprawiła podwiązki.
Karolowi zakręciło się w głowię, kiedy ujrzał kształty jej
stopy.

— Nie patrz się brzydalu, bo, bo...
Karol zbliżył się do niej:
— Bo co? — szeptał.
Szmer się rozległ, Karol odskoczył jak oparzony. Weszły

dwie panie trzymając się za ręce. Pani Róża mówiła najspo-
kojniej:
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— Więc siostra mówiła, powiadasz pan, że przy mniej-
szym stole będzie 16 osób siedziało, to jedna lampa nie wy-
starczy, niech pan powie Marysi, żeby brązową po stawiła na
drugim końcu, tylko niech niesie ostrożnie, bo z pewnością
rozbije — i Karol wyszedł a ona z dwiema paniami została.

W salonie skończono tańczyć, była pauza. Karol błąkał się
po sali, przysłuchiwał się rozmowom młodzieży...

Nareszcie przeszedł do drugiego pokoju. Grano w karty
przy czterech stolikach. Partnerzy pili wino i głośno rozma-
wiali. Inni założywszy ręce za klapy fraka przypatrywali się
w milczeniu grze.

Na kanapie w swobodny sposób siedział pan prezes
i dwie powagi rządowe. Radca asystował im stojąco i do-
lewał wina.

— Panie prezesie dobrodzieju, hungaricum, jeszcze kieli-
szek, proszę... jak dzieci kocham.

Prezes nie odmawiał, co radcę mocno cieszyło. Rozpra-
wiano o polityce, prezes przysłuchiwał się z rękami złożo-
nymi na brzuchu.

Karol przedstawiony przez radcę, grzecznie się skłonił
politycznemu kółku.

Doleciały pierwsze akordy kadryla. We drzwiach poka-
zała się Róża. Karol pobiegł do niej. W salonie dwa szeregi
zbliżały się do siebie w takt muzyki, mieszały, zataczały kręgi
i węże. Głos pana Alojzego rozlegał się: En avant. Rond.
O dwie damy naprzód. Tour des mains. Karol z zapałem
oddał się tańcowi. Opuszczając Różę, by innej tancerce podać
ramię, ściskał ją za rękę i zaczynał zdanie, które przy po-
wtórnym spotkaniu kończył. Przysięgał, że ten bal do śmierci
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będzie pamiętał, że tak ręka w rękę z nią chciałby chodzić bez
końca.

Szalał z dumy, że najpiękniejsza kobieta ze wszystkich do
niego należy, śledził okiem pożądliwe spojrzenia mężczyzn,
skierowane na panią Różę. „Oni naiwni, oni nic nie widzą, co
między nim a Różą istnieje“. To znów szeptał Róży do ucha
wielbiąc mądrość okazaną w buduarze.

— Ach! te panie! życzyłem im, by się zapadły pod ziemię.
— A cóż panu złego zrobiły, to bardzo zacne osoby.
— Co mi złego zrobiły? Ukradły mi jedyną może chwilę

szczęścia, rozkoszy.
Nie odpowiedziała nic, tylko uśmiechnęła się rozkosznie.

Dodała potem:
— Karolek zaczyna się robić zuchwały.
Kadryl się skończył, tańczono polkę, a potem walca. Karol

zmęczył się, zaczerwienił od gorąca, stanął odpocząć i z dumą
patrzał na tańczącą Różę. „Ach! jaka ona cudowna“ — i rzucił
się prosić ją do tańca. Przytulił ją do siebie, włosy jej mu-
skały go po twarzy, oczy ciemne tonęły w jego oczach i śród
szalonych obrotów walca, odbyło się nieme, wymowne po-
rozumienie tych czterech oczu. Jego oczy mówiły: Ja twój,
twój na wieki. Jej oczy mówiły: Ja się zapomnę dla ciebie.
Zataczając się posadził ją na krześle i wybiegł odurzony do
gabinetu.

Przy kolacji nie udało się Karolowi zasiąść obok Róży,
smutny siedział z daleka od niej i patrzał, jak pan Alojzy do-
lewał jej wina, trącał się z nią, a pod koniec kolacji dwa razy
w rękę ją pocałował, za co dostał klapsa. Obecni, znający do-
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brą sławę pani Róży i szerokie prawa dziekana kawalerskiego,
nic złego w tym nie widzieli, Karol jednak był wściekły.

Wstano od stołu, zaczął się mazur, trwający dwie godziny.
Swoboda zapanowała. Mamy poważne spały na kanapach
lub w buduarze, rozpiąwszy ciasne staniki i zsunąwszy z pięt
obuwie. Za to młodzież ożywiła się „elektrycznie“, jak wołał
podochocony Alojzy.

— Panie i panowie! za cztery dni popielec, używajmy!
Takt muzyki przyspieszył się, muzykantom dano na orzeź-

wienia koniaku. Towarzystwo podzieliło się w przystanku
na pary płonące rumieńcem, zwrócone twarzami do siebie.
Nawet pewien nieśmiały młodzieniec siedział przy jasnej
blondynce i rzucał się jak szalony, bijąc się dłoniami po kola-
nach. Fryzury panom spadały na czoło, kołnierzyki wyglą-
dały jak mokre sznurki, Karol odmienił rękawiczki, bo drugą
parę miał w rezerwie. Pan Alojzy z grubym blondynem tań-
czyli solo kozaka, klaskano zaciekle w ręce. W sali było parno
i mglisto, lampy słabo się świeciły, po podłodze walały się
szczątki falban, kwiaty i ordery kotylionowe. Wreszcie mamy
pobudziły się i przyszły wołać na córki, że czas już wracać.
Panowie całowali je po rękach i zaklinali, że „ostatnia jeszcze
galopka, koniecznie, panie pozwolą“. Alojzy zaklinał się, że
krzyżem położy się na progu.

Skończyło się na białym, a raczej szarym mazurze. Bal
się skończył, ściskano się za ręce i życzono sobie dobrej nocy.
Ktoś zawołał „chyba dzień dobry“ i wszyscy żegnali się ha-
słem: dzień dobry. Młodzież podawała futra i okręcała pa-
nienkom głowy chustkami. Karol chciał Różę odprowadzić
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do domu, ale powiedziała, że nocuje u radców. Podała mu
rękę, pocałował ją i poszedł.

Wydostał się na ulicę. Myśli piorunem latały mu po gło-
wie, nie mógł ochłonąć. Mgliste powietrze gryzło go po licach,
w piekarniach świeciły się już lampy, posługacze z długimi
drągami biegli od latarni do latarni gasząc je po kolei. Z przed-
mieść ciągły wózki pełne nabiału i warzyw. Ciężki turkot
wozów służących do uprzątania nieczystości rozlegał się po
ulicach. Mijały go pary powracających z balów osób. W nie-
których domach świeciło się na pierwszym piętrze w oknach
i dolatywały dźwięki mazura. Karol ciągle jeszcze marzył, że
ściska za rękę Różę, że tuli ją do siebie w walcu, że przelatują
obok nich pary tańczące, że słyszy głos pana Alojzego przy
kolacji: zdrowie pań, zdrowie pań!...

.......................................................................................
Dzień cały był Karol okropnie nudny. Pogniewał się na

Ignaca. Opowiadał mu o balu, Ignacowi spieszyło się, więc
mnąc czapkę w rękach mówił: „skracaj się, skracaj się“. To
go najpierw rozdrażniło, potem piec dymił, potem profitka
porcelanowa się rozbiła, na obiad dano mu przypalonej pie-
czeni. Wszystko to sprawiło, że był zły. Wyobraźnia wczoraj
tak ożywiona, wlokła się leniwie.

Wieczorem poszedł do radców. Nie zastawszy nikogo,
udał się do babuni. Z niezmiernym zdziwieniem ujrzał tam
Różę, siedzącą na kanapce. Serce mu biło gwałtownie, ba-
bunia siedziała jak zawsze w fotelu pod oknem. Pocałował
babunię w rękę, podszedł do Róży, ją również pocałował
w rękę, ta nic nie mówiąc uderzyła ręką w kanapkę. Dorozu-
miał się, że to są zaprosiny, aby się obok niej umieścił. Usiadł
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więc na kraju dość nieśmiało. W pokoju było szaro, przez
okno było widać kapiące z dachu wielkie krople brudnej
wody, kanarki głośno śpiewały. Do Karola nikt się słowem
nie odezwał. Spojrzał na Różę, była jakaś poważna, babunia
miała płomienie w oczach, coś niezwykłego.

Po chwili babunia żywo przemówiła:
— Tak Rozalko moja, nie chciałam Alfredom psuć zabawy

wspomnieniami, ale każdy bal to dla mnie ból straszny. Ja
stara, niedołężna, siedzę tu całymi dniami i przebieram ró-
żaniec, zwyczajnie jak stara babka. Ale pomyśl jakie moje
wspomnienia: Kazio, biedny Kazio nie żyje, ojczyzna go za-
brała, szwagier umarł z dala od nas, ojczyzna go zabrała,
mąż zgasł mi na rękach, plując krwią, świecąc oczami jak
próchnem, ojczyzna go zabrała.

Przetarła okulary, utopiła oczy dziwne w przestrzeń.
— Siedzę tu i widzę ich wszystkich wieczorami koło siebie.

Kazio struga zabawki i taki sam, jak kiedy był mały. Mąż
kręci kluczyk na palcu, jak za życia. Szwagier siedzi w kącie
z rękami na kolanach. O, wszyscy tu u mnie bywają.

Spuściła głowę i łzy toczyły jej się po grubej twarzy. Róża
trzymała Karola za rękę i głaskała go dłonią, ciepło jej do-
tknięcia rozpalało go.

Babka mówiła dalej, z rękami wzniesionymi do góry:
— O ten bal, ten bal. W kraju były rozruchy, chłopcy no-

cami uciekali z domu. Nieraz wieczór tak jak teraz z wami
siedzę, tuliłam do siebie dzieciaki moje oba. Mówiłam im, że
dwoje was mam tylko, ciebie Antosiu i ciebie Kaziu. Antosia
całowała mię po rękach, a Kazio zaklinał się, że mnie nie opu-
ści. Opuścił mnie on, opuścił! Ani wiedzieć jak to przyszło.
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Zaczął nocą wyjeżdżać, ze starym Grzegorzem znosili ze stry-
chu pałasze i fuzje, do obiadu przychodził zamyślony, jeść
nie chciał, a na dobranoc całował mnie tak i ściskał, jakby na
wieki się żegnał. Mnie to dziwiło, alem nic nie przeczuwała.
Zaproszono nas na bal do Kużyna, musiałam jechać, niech się
dzieci rozerwą. Antosia była taka, jak Felcia, trochę starsza,
mężniejsza, Kazio biały z ciemnym wąsikiem w czamarce,
owijał mi nogi ciepłym szalem w powozie. Bawili się, bawili,
ale nie wrócił ze mną, porzucił mnie, uciekł. Wszyscy młodzi
z balu uciekli. Tam wedle umowy mieli się zebrać, od mazura,
jak stali, tak poszli do rządcy, przebrali się, siedli na konie
i w las.

Staruszka trzęsła się od żałości wielkiej.
— Nie widziałam go potem. Z Krakowa przysłał mi foto-

grafię bez czapki, pisał: „żebyś matuniu widziała oczy, które
tak lubiłaś całować”, potem z pola bitwy żebrak przyniósł mi
kartkę, po nocach z Antosią we dwie tę kartkę czytałyśmy,
potem Antosia jeździła za granicę do niego z panią Ślaską.
Po przejściu granicy chory leżał u twoich rodziców Karolku,
mnie nie dali paszportu, posiwiałam okropnie z tego rwania
się za straconym jedynakiem. Antosia wróciła, mówiła o jego
ranach, o bladości wielkiej, jak pierwszy raz o kiju wyszedł
na ganek. Potem znowu wrócił do kraju, ale do matki nie
zajrzał! o nie! włóczył się po lasach, nie jadł, nie spał. Zabili
mi go w lesie, skłuli, porąbali... trzy dni leżał pod krzakiem
jałowcowym, deszcze płukały mu włosy, kruki go szarpały,
a nie mógł się pożalić, odgonić ptaków. Znaleźli go na koniec.
„Matka — szeptał — wody, matka” — i skonał... skonał mój
jedyny. Przynieśli mi potem tę czerwoną koszulę, po moim
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synku, po moim kochaniu. O patrzcie, ta szmata. Z balu mi
uciekł i anim go widziała na oczy.

Umilkła i długą chwilę była cisza głęboka, posępna, ka-
narki posnęły, babki w ciemności widać nie było; resztki
zmroku ślizgały się leniwie po suficie i rozpływały. Chwilami
żółte światło przejeżdżającego powozu wpadło do pokoju
oknem i od brązowej szafy przelatywało przez złocone ramy
obrazów, przez niebieskie tapety, przez nienakręcony biały
zegar, do wielkiego pieca w drugim kącie i znów nikło. Znów
było ciemno i cicho. Karol i Róża ani wiedząc o otwartej ranie
w sercu babuni, wciśnięci w róg kanapy tonęli w uścisku.
Karol przygniótł jej nogę kolanem, a ona oddychała ciężko
i szybko. Szukali się w ciemności ustami, czuli bijące ciepło
ze swych twarzy, ciepło palące. Rogówki jej gorsetu wciskały
mu do ciała guziki, jakie miał wpięte na piersiach. Zapomnieli
o świecie, krew płonęła pożarem.

Późnym wieczorem ocknęli się z rozmarzenia, zbudził ich
głos pani Nelczowej:

— Co tu tak ciemno, czemu mameczka nie kazała zaświe-
cić?

Musieli przyjść do stołu. Radca palił fajkę. Karol odsunął
się daleko od Róży, a mówiąc o balu, chwaląc toalety pań i do-
broć muzyki, poglądał pożądliwie na Różę, widział czerwono
odciśnięte na jej lewym policzku swoje przeciągłe pocałunki.

Po herbacie odprowadził Różę do domu, wszedł do jej
mieszkania i późno nad ranem wyszedł, otwarłszy sobie
bramę jej domu kluczem, który mu sama na sznurku zawie-
siła pod kamizelką.
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Część czwarta

Zaczął się romans Karola z Różą. Karol grał rolę uwie-
dzionego, kobieta była uwodzicielką. Było to w marcu. Wio-
sna nadchodziła wołać o swe prawa, zima upornie walczyła.
Śnieg roztopiony, brudny, pokrywał ziemię, niebo nad wie-
żami i kominami wisiało ołowiem, mgła ciążyła w powietrzu.

Dla Karola pora nie istniała, on miał świat swój, mały świa-
tek i w tym światku żył. Dnie całe przepędzał leżąc na łóżku
z papierosem w ręku, lub chodził po kawiarniach i z nikim
nie mówiąc przeglądał dzienniki. Żył niby w sobie. Koledzy
nie spotykając go na wykładach, a widując go z poważną
twarzą, sądzili, że według powszechnego zwyczaju odsunął
się od lekcji dla tym lepszego przygotowania się do egzami-
nów. Karol z Ignacem wrócił do dawnej przyjaźni, zachwianej
karnawałowymi nieporozumieniami. Z nim jednym przesta-
wał. Ignac był powiernikiem Karola. Nie mówili nigdy razem
o sprawach naukowych, ludzkich, społecznych, nie zapalali
się do idei oderwanych. Rozmowy ich obracały się około ce-
lów praktycznych. Karol rozkoszował się opisami Róży. Ignac
czasami snuł swe zamiary na przyszłość.

Nie chodził teraz Karol do radców, rzadziej ich odwiedzał
pod pozorem nawału nauki, wieczorami chodził do Róży.
Kiedy brnąc po rzadkim śniegu, skacząc przez kałuże, do-
stał się na asfaltowy chodnik, wiodący od sztachet do drzwi
i kluczem kręcił w zamku, pozbywał się powagi całodzien-
nej, a serce żywiej mu biło. Czekał go ciepły, rozkoszny po-
koik i dwoje ramion. Róża wychodziła na schody boczne
w jasnym szlafroczku, przechylona przez poręcz, trzymając
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świecę w ręku uśmiechała się do niego, on stawał na chwilę
i patrzał na końce jej pantofelków, wysunięte pomiędzy bala-
skami, na drobną rękę, na migocące światło, na oczy szukające
go w ciemności i jednym skokiem był obok niej. Wchodzili
do pokoju, Róża stawiała świecę i brała go do pocałowania
obiema rękami za głowę.

Na stoliku syczał srebrny samowarek, służąca była odpra-
wiona na dół, na całym piętrze nikogo nie było, okiennice
zamknięte nie wypuszczały światła na ulicę. Siadali obok
siebie i pili herbatę nalaną przez Róże, dokładała mu cu-
kru i gładziła go ręką po włosach. Lampa była przyćmiona
umbrelką, na kominku płonęły drwa, woń rozkoszna rozcho-
dziła się po pokoju. Po herbacie bawili się jak dzieci. Czasem
pryskała na niego łyżeczką umaczaną w herbacie i śmiała
się z niego serdecznie. Oglądali wszystkie drobiazgi, znosiła
mu albumy z fotografiami i opowiadała o portretowanych
osobach, czytała mu listy swych przyjaciółek i dawała do
przejrzenia panieńskie swe zeszyty i rysunki niewprawne.
Poprawiała ogień na kominku, lejąc na węgle płyn z kryszta-
łowej flaszeczki; pachnący dymek unosił się z żaru. Patrzeli
długo na te nitki dymu, lecące do góry. Siadali na kozetce
i trzymali się za ręce. Ona była wtedy poważna, mówiła, Ka-
rol słuchał. Wyspowiadała go z całej przeszłości, krytykowała,
chwaliła, robiła plany co do jego przyszłego życia. Nazywała
się jego opiekunką, robiła mu uwagi nad jego wykształce-
niem, wiadomościami. On z zachwytem słuchał tych słów,
wypowiadanych przez karminowe usta, wybiegających przez
białe, drobne ząbki; poprawiała mu na szyi krawata, robiła
z nim co chciała. Po godzinie powagi napadała ją szalona
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wesołość, pokazywała mu figury różnych tańców, podniósł-
szy do góry palcami brzegi szlafroczka, żeby wyraźniej mógł
widzieć ruchy drobnych stóp, siadała do fortepianu i grała
wesołe utwory, chwytała go za szyję. Czasem dmuchnięciem
gasiła lampę i chowając się po kątach, kazała mu się szu-
kać. Karol jak pijany chodził po omacku, chwytał ją wreszcie
i bezsilną niósł do kanapy. Czasami płakała wtedy po cichu
i odpychała go lekko od siebie, czasami z całych sił tuliła się
do niego, kazała mu brać się za puls, lub liczyć uderzenia
serca...

Późno po północy budzili się, przypominali rzeczywistość
i trzymając się za ręce schodzili po ciemku na dół. Następo-
wały nowe pocałunki i rozstawali się do przyszłego wieczoru.

I tak było co dnia. Karol był u szczytu swych marzeń.
Czuł coś miękkiego, niewieściego w tym nowym stosunku.
Kiedy pomyślał o Róży, natychmiast przed oczyma stawał
mu pokój wytworny, ciemne, aksamitne fotele, dywan, po
którym cicho się stąpa, łagodne światło lampy, czuł woń po-
wabną, rozkoszował się wspomnieniami przepychu. Nic nie
było gwałtownego, niedobrego, brzydkiego, każdy szczegół
tła i ram tej miłości był wykwintny i delikatny. Można było
zapomnieć o samej miłości, zachwycając się jej otoczeniem,
lubując się nim.

Jakże go raziło wszystko, co mogło tchnąć gburowato-
ścią i prostactwem. Nabył obyczajów i chęci pełnych wyso-
kiego smaku. Był przesadnie staranny w ubiorze, łagodny,
w obejściu z ludźmi taktowny. Dbał o jak największy po-
rządek w mieszkaniu, każdy pyłek musiał być starty, każdy
mebel naginać się pod surowe prawidła symetrii. Sprawił
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sobie dywanik nad łóżko i nowe firanki do okna. Listy pisy-
wał tylko na welinowym papierze. Unikał towarzystw weso-
łych, gdzie z wymaganiami piękna i wdzięku nie liczono się.
Niemiłego doznawał uczucia, gdy go kto zbyt silnie ścisnął
za rękę, poufałość znajomych rozdrażniała go, czuł, że był
w stanie rozpłakać się w razie gdyby mu wyświadczono jaką
niegrzeczność. Równie baczną uwagę zwracał na cudze ubra-
nie, poznawał świeżość bielizny i modny krój odzieży, nie
lubił jaskrawych a niegustownych krawatów, ani zbyt silnych
pachnideł.

Jeden Ignac był wyjęty spod tych prawideł. Ignacowi
wolno było odzywać się cynicznie, wolno mu było nosić krzy-
czącej barwy kamizelki i pluć po ścianach. Stosunek ich był
niezachwiany. Wyrobił się w nim upór i skłonność do łatwych
dyskusji.

Wszystko to sprawiła jedna kobieta. Przejmował się jej
wpływami, z wolą i sercem zabrała mu całą męskość jego
natury, jej opinie były jego opiniami, jej gusta jego gustami.
Nie lubił niebieskiego koloru, bo pani Róża go nie lubiła.
O zmroku nie zapalał lampy i po ciemku marzył o Róży; na
myśl, że kiedyś stosunek ich mógł się skończyć, doznawał
takiej trwogi, że samotność stawała mu się nie do zniesienia
i wybiegał na miasto, by skrócić sobie czas dzielący go od
wizyty u swej pani. Tam była przystań jego myśli, na kanapie
między marmurowym kominkiem a szafką z książkami. Czuł,
że coś macierzyńskiego, jakaś troskliwość tkliwa chowa się
tam dla niego. Przypominał sobie swój stan, kiedy po choro-
bie słaby chodził suwając się po pokoju a matka podawała mu
kwiat lipowy z żółtkiem własnoręcznie ubitym. Poczuwając
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się do zależności, lgnął do Róży coraz bardziej. Zaczął znów
chodzić do radców, byle ją tylko zobaczyć, poić się jej wido-
kiem; na ulicy spotkawszy ją, szedł drugą stroną ulicy, byle
na nią mógł poglądać. Zbliżać się nie śmiał. Było to surowo
zakazane. Róża bała się rozgłosu. Toteż dzięki ostrożności
była nietykalna wobec opinii, nikt słowem dwuznacznym
o niej się nie wyraził. Karol z jej porady częściowo, częścią
zaś z własnej ochoty porobił dość wizyt w mieście i bywał
w wielu domach; lubiano go dla łagodnego charakteru, dow-
cipu niezłośliwego, a szczególnie, że nie wygłaszał na wzór
innych akademików skrajnych opinii. Wobec starszych był
uważny i skromny, nigdy ich zdaniu się nie sprzeciwiał, gdy
szło o zasady, a ładnie umiał im potakiwać.

Wizyty wieczorne, tajemnicze, trwały bez przerwy. Z rów-
nym zapałem zawsze na nie biegał. Ale ich pożądania wza-
jemnie rosły i rosły bez miary. Już nie było owych pogadanek
poważnych, rojeń nad przyszłością, wynurzań z subtelnymi
uczuciami. Już nie mówiono o sercu, o młodości i o przeczu-
ciach, Róża siadała na jego kolanach i były częste pocałunki.
Ich role wyrównywały się z wolna.

Popędy wspólne podciągły ich oboje pod jedną miarę.
Oswoił się Karol zupełnie z całym otoczeniem. Nie witał już
z dawnym zachwytem kominka, dywanu i samowara srebr-
nego, znał wszystkie albumy, rysunki i operetki grywane
przez Różę. Krew brała górę nad uczuciem. A jednak Karol
nie czuł tego, nie rozumiał, nie pojmował, bo Róża była nie-
wyczerpana w urozmaicaniu wieczorów. To grywała z nim na
cztery ręce, głośno licząc takt, to brała go na próby cierpliwo-
ści, każąc mu długo trzymać jedwab obiema rękami i powoli
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nawijała nić na kryształowy kłębuszek w kształcie krzyża, to
znów rozkładała przed nim dzienniki mód i radziła go się
w wyborze strojów. Niedługo znał się na tym dobrze, umiał
ręczną robotę koronki odróżnić od maszynowej, znał numery
nici i odcienie barw różnych tkanin.

Pragnął sprawiać jej drobne przyjemności przez obsypy-
wanie ją podarunkami. Był w wielkim kłopocie przy wyborze
darów. Róża była zamożna, miała swój majątek osobisty na
pewnej lokacie. Nie śmiał więc dawać jej trwałych pamią-
tek złotych lub drogich kamieni. Pewien był, że by się była
obraziła i na długo pogniewała.

Przynosił jej więc pudełka cukrów. Pudełka były je-
dwabne, zdobne kolorowanymi obrazkami i koronką. Robiła
mu wyrzuty, że takich prezentów nie powinien jej składać, że
będzie się na niego gniewać.

— Wolałabym bukiecik kwiatków za parę groszy, niż te
zbytki. Wiesz co mi dać możesz i co mnie najwięcej cieszy.
Kochaj mnie tylko, a to mi wystarczy za wszystko.

Przynosił jej więc bukiety. Zamawiał całe kosze kamelii,
przepłacając, raz zamówił nawet z zagranicy.

Te skromne ofiary nadwerężały znacznie jego fundusze
pieniężne. Pisał ciągle do ojca o pieniądze. W jednym mie-
siącu pod różnymi pozorami dostał dwieście florenów. A jed-
nak to było mało na kwiaty dla Róży i na wygodne życie, na
wykwintne ubrania i drobiazgi, bez których się nie obchodził.
U krawca zadłużył się, był winien Ignacowi i paru innym
kolegom. Z początku bał się pożyczać. Kilkakrotnie jednak
ojciec odmówił mu pieniędzy. „Co ty synu robisz z groszem
— pisał stary — lecą jak przez przetak u ciebie. Pamiętaj,
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byś kiedyś nie żałował. Piszesz mi, że na potrzeby naukowe;
nie chcę cię podejrzewać o kłamstwo. Podwajam twą pensję
miesięczną, ale ani grosza więcej nie dam. To, co dostajesz,
wystarczyłoby na całą rodzinę, a nie na jednego młodzika,
który się uczy, gospodaruj jak chcesz, ale mnie nie napadaj,
bo to na nic się nie zda; u nas przednówek, gdybyś zajrzał do
jednej i drugiej chaty, odechciałoby ci się zbytków. Tu piszczy
głodna nędza“.

Nie mogąc od ojca dostać, zaczął pożyczać.
Z początku każde zaciągnięcie pożyczki było dla niego

prawdziwym umartwieniem. Potem szło mu to łatwiej,
wprawniej, bez wzruszenia.

W ten sposób minął marzec, kwiecień i zaczęły się pierw-
sze dni maja. Maj był rozkoszny. Słońce wisiało na niezamą-
conym jedną chmurką niebie. Powietrze było łagodne, wie-
czorami wietrzyk poruszał drzewami publicznego ogrodu,
zachód bywał rumiany, przejęty wonią bzów. Po ulicach i ale-
jach zaczęły się przechadzki. Kobiety zrzuciły grube okrycia
zimowe a występowały w obcisłych sukniach, uwydatniają-
cych kształty. Dziewczęta roznosiły bukieciki konwalii i fioł-
ków. Karol przepędzał długie godziny w ogrodzie, znał osoby
stale o pewnych godzinach tam bywające. Wiedział, że rano
po alejach przechadzają się studenci z zeszytami w rękach,
ucząc się półgłosem, zatrzymując się na ławkach dla skrę-
cenia papierosa. Potem przychodziła jakaś pani z dwiema
wysmukłymi córkami, pić wody mineralne w szwajcarskim
domku. Inne osoby leczące się w ten sam sposób chodziły
miarowym krokiem dla ruchu przepisanego. O dziewiątej
schodzili się emeryci i zasiadali, wydobywając z kieszeni ga-
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zety, potem niańki z dziećmi, popychając przed sobą plecione
wózki na resorach. W południe ciągnęły pensjonaty żeńskie,
na przodzie szły drobne panienki w długich, białych majtecz-
kach, potem coraz wyższe aż do przełożonej. Przechodząc
koło niego patrzały zza parasolek ukradkiem. Jedne były
ubrane szaro, inna partia brązowo, inna niebiesko; najpóźniej
przychodziły granatowe. Dwie pensje mijając się wzajemnie
kręciły noskami.

O pierwszej robotnicy zasiadali na trawnikach i ławkach,
by zjeść obiad przyniesiony przez żony i córki w dwojakach.

Po południu nikogo nie było prawie, tu i owdzie spał ktoś,
kiwając się na ławce.

Pod wieczór cały świat miejski, wystrojony, wyświeżony
przychodził słuchać koncertu muzyki wojskowej i poić się
świeżym powietrzem.

Nieraz Karol całe godziny o tej porze przechadzał się z pa-
nią Nelczową i Różą, zajęty zabawianiem Felci, która jednak
dotychczas stroniła od niego z uporem. Robił to głównie z po-
lecenia Róży, która pragnęła, aby uważano, że on się zajmuje
Felcią.

Akademików tej wiosny mniej spotykano w ogrodzie, jak
dawniej. Nie zajmowali całej długości ławek wyciągnąwszy
przed siebie nogi, jaśniejąc różnokolorowymi pończochami,
nie zaglądali kobietom pod kapelusze, ani nie śmiali się roz-
głośnie.

W pośród młodzieży ruch w zimie jeszcze wszczęty dorósł
niezwykłych rozmiarów. Sale wykładowe, piwiarnie, kawa-
lerskie mieszkania na pierwszym piętrze i pod dachem ukryte
izdebki były areną, na której obywatelskie popędy budziły
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się do życia. Kiedy w pośród dymu i gwaru do późna w noc
rozprawiali, nie były to już nieokreślone dążenia, które stresz-
czały się w krytyce surowej obecnych stosunków, nie były to
już uczuciowe okrzyki, lecz świadome siebie zabiegi w celu
postawienia i zarysowania wyraźnych planów. Sąd o postę-
powaniu starszych był wydany: „Z nich nie weźmiemy nic
— wołali — odrzucimy ich serwilizm, odrzucimy ich gorącz-
kowe, pozbawione chłodnej oceny marzenia, bogowie ich nie
są bogami przyszłych pokoleń, słowa ich straciły znaczenie,
bo treści w nich nie ma”. — Ostre nagany, jakimi kierunek cały
poważniejsze osoby w mieście przyjęły, wytworzyły pewną
nieubłaganą zaciętość. Mosty między dwiema generacjami
spłonęły. Często przy wiście powagi miejscowe najfałszywiej
poinformowane o istocie ruchu, potępiały go w całości, często
niebacznie wypowiedziane słowa, jeszcze bardziej jątrzyły
nieporozumienie. W dzienniku najpopularniejszym, w Sa-
turnie pojawił się pewnego razu artykuł, napisany z wielką
siłą, w którym autor nie szczędził ostrej nagany „zbłąkanym“;
zaklinał ich „w imię miłości ojczyzny, religii, całej przeszło-
ści, w imię tradycji, aby otrząsnęli się spod zdradzieckiego
wpływu ludzi złej wiary, ludzi opłacanych przez nieprzy-
chylne rządy, ludzi, którzy pierw nim się do dzieła zabrali,
wzięli od wrogów cenę każdej uwiedzionej głowy“. Autor
wręcz twierdził, „że młodzież zanadto poczciwa, by długo
w fatalnym obłąkaniu pozostać mogła“, wzywał młodzież,
aby „w imię świętości, w imię miłości, w imię wiary, w imię
nadziei otwarcie pokazała palcem na swych największych
wrogów, na swych obłudnych zwodzicieli“.
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Artykuł przyjęty został z oburzeniem. „Namawiają nas
do zdrady! my im pokażemy, że nikt nas nie tumani, że my
sami, z całą samowiedzą dążymy do celów z góry jasno po-
wziętych“ — i w odpowiedzi w jednym z tygodniowych
pism pojawił się gromki protest młodzieży, rzucającej śmiało
rękawicę w oczy nieproszonym opiekunom, którzy sami po-
trzebują kurateli. Protest ten kończył się słowami: „Kto stary,
niech nie wylewa próżnych łez nad swą własną niemocą, kto
nieużyteczny do pracy, niech idzie w kąt. Siwe włosy, spróch-
niałe zęby, krok drżący to nie dość, by wszystko co nowe
potępić, by wszystko co stęchłe wychwalać. Nie obrzucajcie
nas błotem, ale rozumnie z nami się rozmówcie, my w odpo-
wiedzi nie zostaniemy dłużni, przekonacie nas, my ustąpimy,
zostaniecie przekonani, my nie zawołamy vae victis, bo siła
kocha się w wyrozumiałości“.

Była to ostatnia potyczka, na dalsze zaczepki młodzież nie
odpowiadała. I tak aż nadto pytań pośród swych własnych
kół musiała załatwić. Dopóki szło o krytykę, jedność była
zupełna, każdy zgodnie znosił materiał do usypania mogiły
starym błędom, niesumienne potępienia jeszcze dodawały
wszystkim zapału do pracy. Ale z czasem ostudził się szał
wojenny i przyszły czasy pracy. Tworzono programy. W tym
okresie jednomyślność ustąpiła miejsca różnicom wpośród sa-
mej młodzieży. Utworzyła się partia ludzi, których nazywano
umiarkowanymi. Ci przede wszystkim siły swoje zwrócili
na pole naukowe. Odznaczali się zupełnym brakiem uprze-
dzeń i ścisłością w rozumowaniu. Na zebraniach swych na-
zwali się sami pozytywistami, ponieważ od Comte’a wzięli
podział nauk i główne zasady krytyki. To co ich najwięcej
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raziło w starszych, to były nie przesądy lub zardzewiałe opi-
nie, lecz niekrytyczne postępowanie. Każde pojęcie, zanim
uzyskało u nich prawo obywatelstwa, musiało być poddane
dyskusji. Zastanawiali się długo nad kwestią, czy niepodle-
głość z towarzyszącą jej nierównością klas i ekonomiczną
biedą lepsza od kwitnącej we wszystkich kierunkach zależ-
ności, czy nie? Ideałem ich było rozszerzenie oświaty w jak
najrozleglejszych kołach, uprzystępnienie każdemu korzyści
z praw obywatelskich. Wierzyli w możliwość wcielenia tego
ideału, przez naukę i przez sumienne spełnianie szeroko poję-
tego obowiązku. Ułożyli kwestionariusze, w których cyframi
oznaczone były rubryki pytające: o płacę roboczą, o stosunki
zaludnienia, o stan oświaty. Młodzież miała je zabrać na wa-
kacje, każdy w swoje strony, i pozapełniać. Z tego zamierzano
utworzyć wielki dykcjonarz statystyczny, niezbędny w dal-
szym działaniu.

Do kółka tego należał i Dauksza. Kółko to było nieliczne,
dzięki jednak dzielności swych członków prawie zawszę
wychodziło zwycięsko z wszelkich starć z inaczej myślą-
cymi, gniewając ich nieraz swą szczerością w wypowiadaniu
prawdy i rozjaśnianiem wszelkich niejasnych, bałamutnych
kwestii, które interlokutorowie niejednokrotnie pominąć usi-
łowali. Nie byli też z tego powodu zbytecznie lubiani, mó-
wiono o nich: „to doktrynerzy, jak się zejdą, to tak gadają,
jakby sobie dziury w brzuchach mieli wygadać“.

Z nimi ścierali się najwięcej najbliżsi im może jednak „spo-
łecznicy“, którzy dążyli znowu do wytworzenia typu pań-
stwowego na podstawie możliwie najszerszego równoupraw-
nienia; gardząc jednak powolną drogą, uważali za najlepszy
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środek do urzeczywistnienia swych celów drogę gwałtowną.
Stanowili oni pod tym względem mniej lub więcej radykalne
odcienia. Pośród nich stykały się niejasne doktryny marzy-
cieli francuskich z domorosłymi, na tak zwanym zdrowym
tylko rozsądku obmyślanymi projektami. Niektórzy ucznio-
wie prawa zasięgali do głębin naukowych, nurzając się w peł-
nych erudycji wywodach niemieckich teoretyków. Cytowano
zimne i przenikające straszną prawdą daty z dzieł Marxa
i deklamowano artystycznie zbudowane okresy Lassalle’a,
wielkiego trybuna klas roboczych.

Zbliżano się do robotników. Nieraz wieczorem przed szyn-
kownią, z której dolatywały dźwięki katarynek i buchała
niemiła woń, czekał student na wychodzących wyrobników
i wdawał się z nimi w rozmowę. Jego białe ręce, sposób wyra-
żania się odstręczały nowych znajomych, lecz często udawało
mu się pokonać uprzedzenia i długo z nimi rozmawiać, prze-
chadzając się po pustych przedmieściach.

Dwa takie koła sprzeczały się często ze sobą. Jedni gro-
zili niebezpieczeństwem rozdmuchania niechęci w ciemnych
masach, które pójdą potem za podszeptem złych instynktów,
a wskazywali drogę powolną ale pewną, drudzy wołali: nim
słońce wejdzie, rosa oczy wyje, i uznawali naglącą potrzebę
działania. Jedni wystawiali trudności naukowe i szkodliwe
a niesumienne wywoływanie namiętności, których granice
z góry przewidzieć się nie dadzą, drudzy zapewniali, że złe
mogące z omyłek wyniknąć, stokroć będzie jeszcze mniejsze
od obecnego stanu. Mimo tych sporów rozumieli się dosko-
nale i w wielu zdaniach zupełnie zgadzali. Tylko krańcowi
przedstawiciele posuwali się w wyrzutach czasem za daleko.
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Zagorzalców a nawet niesumiennych ludzi nie brakło
w postępowym obozie. Przyznawali się do niego cynicy, któ-
rzy więzy religii i praw moralnych porzucali dlatego, że były
im przeszkodą w wyuzdaniu. Ci najgłośniej wołali o postępie.
Oni kompromitowali obóz, bo z nich brano miarę o resz-
cie, która mniej rzucała się w oczy. Były też słabe głowy,
które olśnione nowością zapędzały się poza granice rozsądku
w burzliwych pomysłach. Hasła wolnej miłości i wolnego
używania rozlegały się przez ich usta; potępienie wszyst-
kiego, co od nich nie wyszło, oplwanie wszelkiej świętości
było ich wiarą, której hołdowali ostentacyjnie. Były bierne
umysły, które lgnęły do głośniejszych przedstawicieli, nie
mogąc żyć bez podparcia.

Te cienie smuciły rozumniejszych i zmuszały ich nieraz
do gwałtownych wystąpień. Apostazja wykluczonych była
zawsze pełna przykrych niespodzianek, plotek, zemsty, ob-
mowy. A nieprzyjaciele korzystali sumiennie z każdej plamki,
uogólniając ją na całość. Z tym wszystkim ruch nabierał coraz
więcej gruntu pod nogami, ustępstwa wzajemne, jakie sobie
stronnictwa poczyniły, rokowały najlepsze nadzieje, szeregi
oczyszczone z żywiołów szkodliwych zacieśniły się znacznie,
ale nabrały wewnętrznej siły. Świeżo utworzone koło konser-
watywnej młodzieży, która szczerze trzymając się przekaza-
nych przeszłością przykazań, wyzwała do walki postępow-
ców, było zewnętrzną pobudką do odpornego pogotowia.
Otwartość nowo wyłonionego stronnictwa zachowawczego,
raz jeszcze wywołała na stół sprawę tradycji; rozpatrywano,
czy nie znajdą się drogi do ugody, które by powoli zapro-

139



wadziły konserwatywnych kolegów w szeregi przyszłości.
Odbywano nad tym narady.

Na jedną z takich narad zabrał Ignac Karola. Ignac bo-
wiem był postępowy. Cały dzień zajęty lekcjami, pisaniną,
walką o chleb powszedni, narażony był na tysiączne upoko-
rzenia miłości własnej wobec nieprzyjaciół postępu a swych
chlebodawców. Stosunkami zmuszony był potakiwać im; on
schlebiał im nawet, chowając jad w sobie i zazdrość. Za to
wieczorami na zgromadzeniu nagradzał sobie wszystko: tam
mścił się na posiadających za to, że sam nic nie posiadał, na
wpływowych za to, że sam nie był wpływowy. Było to dla
niego ulgą niezwykłą; stał się demagogiem istnym, zbrojnym
w cały arsenał argumentów o niezrównanej sile. Zresztą w ści-
śle naukowe spory nie mieszał się, ani też nie brał udziału
w agitacyjnej działalności. Na zebraniu mówiono właśnie
o patriotyzmie, jak go starsi rozumieją. Przyznano, że mimo
szczerego przywiązania do ich tak zwanego patriotyzmu,
który (choć może oni sami nie wiedzą) jest zlepkiem ego-
istycznych popędów, mają jednak uszy zalepione dla wszel-
kiego postępu.

„Wszystko potępią — mówiono — czego nie słyszeli na
ławie szkolnej w swych czasach uniwersyteckich“. Ponieważ
było kółko dobrych znajomych, podawano znane sobie typy
dla rozjaśnienia szczegółów. Dauksza, który mało zresztą mó-
wił, a jednak wpływ posiadał ogromny, ożywił się pod koniec
i zrobił kilka dowcipnych uwag nad charakterem radcy Nel-
cza, nazwał go „niepoprawnym“ z którym nie ma co gadać,
bo go się nie przerobi, choćby go się i przekonało. Uznawszy
go za typową postać, przypisywał mu ujemne cechy całej
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klasy, zmienił nawet głos naśladując zapał przekonaniowy
radcy. Karolowi nie podobało się to bardzo. Ponieważ jed-
nak w ostatnich czasach z Daukszą był nieco lepiej, nie śmiał
otwarcie wystąpić i zganić mu tego.

W parę dni po tym zebraniu był u radców. Wieści o ru-
chach studenckich krążyły po mieście, ponieważ jednak mło-
dzież w tajemnicy rzecz trzymała, nie znano dokładnie istoty
całego ruchu. Mimo to potępiano go stanowczo. Radca zapy-
tał Karola:

— Mój panie kochany! wiem dobrze, że się pan w te ich
głupstwa nie bawisz, ale przecież to są twoi koledzy, coś
mimo woli musisz o nich wiedzieć. Co to jest? o co im chodzi?

— A to proszę pana radcy, wielkie nic... schodzą się sami
rewolucjoniści, zapaleńcy, wygadują na księży, na panów,
gadają, że lud to najpierwsza potęga i koniec.

— Więc cóż oni od tego ludu chcą?
— Nic od niego, ale dla niego chcą oświaty, a oświaty

mówią nie będzie, póki dobrobytu nie będzie; gniewają się
na nędzę.

— A wiesz pan skąd nędza, skąd?... z próżniactwa. Kto
pracuje, ten nędzy nie dozna. Ale*

* Tu kończy się ostatni arkusz w egzemplarzu książki zachowanym
w BJ (przyp. wydawcy).
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Urywek

Eł. Jot., Urywek, „Przyszłość. Organ poświęcony mło-
dzieży polskiej“, 1883, nr 15–16 (15 VIII), s. 3–5.

Udzielono nam następny ustęp wyrwany z większej cało-
ści:

Ignac chciał coś mówić, mecenas obrócił się do okna i gła-
dził długą brodę. Przygnębiony podejrzeniem stoczył się
Ignac jak pijany ze schodów i wyszedł na ulicę. Nie poznawał
ludzi ani przedmiotów. Spotkało go dwóch kolegów. Wołali
za nim, nie odwrócił się, złapali go za rękaw:

— Cóż ty powiesz nowego?
— Ja? nic — odparł i wodził po nich błędnym wzrokiem.
— Cięty, jak Boga kocham, cięty! — i odeszli śmiejąc się.
Poszedł dalej, przechodnie trącali go. Na skręcie ulicy fia-

kier zawadził o niego. Uskoczył na bok i szedł dalej, słońce
paliło z góry. Z chaosu myśli wyłoniła się jedna. „Więc to
Karol okradł! on! kiedy ja poszedłem po wodę kolońską. On
mnie zgubił. Ale choćbym go wskazał, mecenas nic nie uwie-
rzy, nikt go nie widział wchodzącego, zaprze się i ja jeszcze
oprócz nazwy złodzieja, dostanę nazwę oszczercy: okropne!”
— Szedł dalej z rozpaczą w sercu. „Może by wziąć rzecz na sie-
bie i oddać, pożyczywszy, ale gdzie? skąd? Walentych nie ma:
pojechali na wieś, kolegów nie ma, pisać? za trzy dni nikt mi
nie odpowie przychylnie! Co robić?” — Nie wiedział i szedł
dalej, szedł niepohamowany niczym. Minął rogatki przeci-
skając się między furami targowymi, dostał się na równinę
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i biegł prawie wąską ścieżką między dwoma łanami pszenicy.
Żniwiarze ostrzyli sierpy, dolatywały śpiewy cienkim głosem
zawodzone: Na białym koniku pan starosta jedzie..., a wiatr
niósł je po falach zboża daleko.

Ignac nie słyszał śpiewów, było mu gorąco, zrzucił ka-
pelusz, surdut i upadł na trawnik. Potraw zebrany w kopki
pachniał jak w domu u ojca. Sroki trzepotały się nad nim,
krzycząc skrzekliwie, i słońce prosto nad głową gorzało. Szli
ludzie na południe do domu, kosy dzwoniły, osełki schowane
w drewniane króbki bułkotały w wodzie u pasa żniwiarzy,
dzieci ciągły przodem trzymając się za ręce. Ignac patrzał
bezmyślnie i szeptał: „jak u ojca! jak u ojca!”. Przyszedł mu
na myśl stary w białym kitlu, w rudych od chodzenia bu-
tach z cholewami, których uszy skórzane wisiały po bokach,
z pałką w obrośniętej włosem ręce. Stary gryzł kłosy owsa
w zębach i nucił pod nosem: „Siałem proso na zagonie, nie
mogłem go żąć, Pokochałem piękne dziewczę, nic mogłem
go wziąć”, a mały Ignaś trzymał go za połę i dreptał patrząc
w górę na jego wąsy: „Tatusiu! tatusiu, a kupi mi tatuś ko-
gutka z gliny na odpuście”. „Kupi! kupi ci dziecko!“ — Zro-
biło mu się miękko na sercu. Leżał, a oczy mgłą mu zaszły.

„Biedny stary! Doniosą mu, że syna ma złodzieja: biedny
stary” — i przypomniał sobie ojca w zielonej kapocie w ko-
ściele. Ludek śpiewał: Hej! nam! hej nam! synu Maryje... a oj-
ciec niskim basem wtórował. „Jak ja mu się na oczy pokażę
z kryminału? Ja nie chcę kryminału! wolę śmierć!” — i leżał
dalej. Ludzie wrócili z obiadu, on głodu nie czuł, pragnie-
nie go paliło. Słońce szło powoli po niebie, zbliżało się do lip
osłaniających wieś sąsiednią. Ignac podniósł się i poszedł wol-
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nym krokiem do domu. Zapalił cygaro, ale je po chwili rzucił
daleko od siebie. Robił się ciepły wieczór, przed rogatką spo-
tykał przechodniów, którzy z miasta wyszli na przechadzkę.
Powozy płynęły pośród kurzawy. Pośpieszył kroku i dostał
się do mieszkania.

Promienie zachodu ukośnie wpadały przez szyby, w po-
koju było duszno. Otwarł okno, napił się wody i zasiadł do
pisania. List jeden napisał do mecenasa z usprawiedliwie-
niem, że niewinny, a hańby przeżyć nie może, „prosi o dobre
wspomnienie i rehabilitację”. Do ojca nie pisał nic. Do Ka-
rola zaadresował list drugi. Potem wyjął mosiężną miednicę
z umywalni i postawił ją na stole, z drugiego pokoiku przy-
niósł zza pieca resztki węgla. Miał suchy sypał się po pokoju
przez szpary koszyka. Ułożył drewka w miednicy i zapalił,
sypał na nie miał i przykładał grubsze kawałki.

Ogień wesoło zaczął buzować, szczapy trzaskały. Dym
wzniósł się wąską smugą ku górze. Koszyk odniósł na swoje
miejsce, zamknął drzwi na klucz i zatkał szpary ręcznikiem.
Potem zamknął szczelnie okno i spuścił roletę.

W pokoju zrobiło się ciemno, ogarnął go strach, poszukał
zapałek i zaświecił. Zdjął surdut i buty, napił się wody, listy
położył koło miednicy i rzucił się na kanapę grzbietem do
góry. Odwrócił się po chwili i spojrzał wokoło. Bury dym
wydobywał się z miednicy, lizał jej brzegi i spuszczał się
wolno ku dołowi. Zdawało mu się, że pływa w obłokach. Nie
widział podłogi, tylko niewyraźne zarysy ruchomej płasz-
czyzny, która ciężko się poruszając układała do równowagi.
Boleść i rozpacz opuściły go, nie myślał o niczym, tylko pa-
trzał wkoło siebie. Położył głowę na poduszkę i próbował
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usnąć. Sen uciekał mu z oczu. Po chwili spojrzał na pokój:
dym wniósł się pod dno miednicy, cale fale buchały z ogni-
ska spływając na stół i rozlewając się w przestrzeni. Tumany
otoczyły go, dym gryzł go w oczy zmuszając do wydziela-
nia obfitych łez. Płakał ale nie sercem tylko oczami. Poczuł
ból w skroniach. Przyłożył rękę do skroni. Nie pomogło to,
cierpienie rozeszło się po całym czole, zdawało mu się, że
w czaszce wybucha mu cały arsenał i chce rozerwać okrycie
kości.

Ogarnął go straszny niepokój, myśli przed chwilą spo-
kojne zawiodły tan szalony. Ohydne widma latały mu przed
oczyma wykrzywiając się i grożąc.

Wychylały chude, pomarszczone szyje z dymu i rozglą-
dały się bezbarwnym wzrokiem. Chowały się potem głęboko
i nie widział ich więcej. Świat cały z gwiazdami, morzami,
słońcem, dziećmi, kościołami, wulkanami i miastami wirował
przed nim. Twarze znajome przesuwały się z pośpiechem,
a każda śmiała się do niego z wyrazem potępieńca. Na chwilę
zdołał odpędzić od siebie widziadła i przerażony zwrócił
oczy przed siebie. Lampa płonęła jasno, widział jej światło
otoczone sferą mglistą, dym kłębił się w olbrzymich kręgach,
które uderzały o siebie, druzgotały się i gniotły, układając
w dolnych warstwach w jedną litą masę. Całe to zjawisko
odbywało się po cichu. Ta cisza przyprowadzała go do sza-
leństwa, słyszał w niej bicie pospieszne serca i gwałtowny,
urywany swój oddech. Drobne naczynka na czole, twarzy
i tyle głowy biły mu z dziwną siłą i pośpiechem. Znużony
wysiłkiem woli, runął znów na kanapę twarzą do poduszki.
Pot tak silnie go oblewał, że czuł jak koszula przylega mu do
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ciała i chłodzi go niemile. Chciał ją zrzucić z siebie, ale brakło
mu siły. Pochylił się ku podłodze i zaczął pluć. Rzadka ślina
lala mu się z ust, osiadając na zimnej brodzie. Plucie powięk-
szało jeszcze jego pragnienie, chciał wstać i iść do dzbanka,
ale zaledwo się podniósł, upadł nazad i zaczął drgać straszli-
wie. Ręce biły w kanapę, odskakując w górę, podrzucane siłą
sprężyn, noga kaleczyła się o gwóźdź wbity do ściany.

Mary ohydne wróciły... przysuwały się tak do niego, że
czuł ich oddech smrodliwy, a brakło mu siły, by się od nich od-
wrócić. W uszach szumiało mu. Potem usłyszał bicie tysiąca
dzwonów, których głos stłumiony zdawał się spod ziemi
wydobywać. Wołania tłumów, pełne rozpaczy i zwątpienia
przerażały go, czuł, że takie wołanie nie ma w sobie nadziei.
Głosy te słabły, słabły coraz bardziej, oddalały się i znów
zostało tylko samo bicie dzwonów, które zlało się w jeden
wysoki, ostry ton dźwięczący bez końca. Dźwięk ten nie słabł.
Usypiając pod naciskiem nieprzepartego popędu słyszał ten
dźwięk i wykrzywił się do niego boleśniej.

Zrobiło mu się zimno w stopy i palce u rąk. Nos zdawał
się marznąć i sprawiał mu chłód rzeźwiący. Ale chłód ten
rozchodził się po całym ciele, doszedł do szyi, ogarnął go ca-
łego. Oddychał coraz wolniej. Po chwili nastąpiło przesilenie.
Czuł, że go kanapa pali, że mu każdy włos płonie i rozgrzewa
się do białości; tracił czucie. Próbował ręką ruszyć, nie mógł.
Próbował nogę dźwignąć, noga była bez ruchu. Oddech ustał,
życie gasło. Trup stężały leżał na kanapie. Pośród kłębów
dymu lampa migotała blado, zegar miejski wybijał godziny.
Z miednicy stoczył się wypalony węgiel i spadł na podłogę.
Lampa świeciła jeszcze niebiesko, zgasła i było ciemno w po-
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koju.... Tak przeszła długa, milcząca chwila. Blask dzienny
zajrzał do środka przez okno i rozlał bure światło w dymnej
przestrzeni.
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Zamiast posłowia: Józef Łuszczkiewicz
w Czytelni Akademickiej

We wczesnych dziejach polskiej historii sztuki zwraca uwagę
postać Władysława Łuszczkiewicza – artysty, badacza i populary-
zatora, nauczyciela różnych przedmiotów w Szkole Sztuk Pięknych
i poza nią, dyrektora Muzeum Narodowego, przewodniczącego
Komisji Historii Sztuki Akademii Umiejętności, a w końcu działa-
cza i prezesa Towarzystwa Miłośników Historii i Zabytków Kra-
kowa*. Jak to ujął Stanisław Tomkowicz, z popularyzacją historii
sztuki łączył Łuszczkiewicz ogromnie ożywioną działalność oso-
bistą, obywatelską. Był on „na wskroś idealistą”1. Można dodać,
że ta aktywistyczna postawa cechowała go już od czasów studenc-
kich. W okresie Wiosny Ludów, będąc uczniem Szkoły Sztuk Pięk-
nych, Łuszczkiewicz udzielał się w założonym przez studentów UJ
w sierpniu 1848 Stowarzyszeniu Wzajemnej Nauki2. „Stowarzysze-
nie to miało na celu uczenie się wzajemne przez pisywanie rozpraw
naukowych i odczytywanie ich, założenie czytelni dla młodzieży
uniwersyteckiej i wykład elementarny nauk dla młodzieży rze-
mieślniczej. Programu tego trzymano się ściśle przez pięć miesięcy
istnienia swego, rozwiązawszy się dnia 9 stycznia 1849 r. wskutek

* Tekst był drukowany w: Praxis sine theoria. Księga pamiątkowa poświę-
cona pamięci Profesora Adama Małkiewicza w 140-lecie powstania pierwszej
katedry historii sztuki na ziemiach polskich, red. A. Betlej, A. Dworzak, Kra-
ków 2022, s. 91–101.

1 S. Tomkowicz, Władysław Łuszczkiewicz, „Rocznik Krakowski“, t. 5,
1902, s. 9 i 32.

2 Marian Zgórniak, Młodzież akademicka Uniwersytetu Jagiellońskiego
wobec wydarzeń politycznych lat 1846–1866, w: Studia z dziejów młodzieży Uni-
wersytetu Krakowskiego od oświecenia do połowy XX wieku, red. C. Bobińska,
t. 1, Kraków 1964, s. 123.
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zaprowadzonego stanu oblężenia”3. Łuszczkiewicz, wybrany na
jednego z nauczycieli szkoły dla rzemieślników, we wrześniu 1848
złożył w stowarzyszeniu program nauczania. Wygłosił też odczyt
pt. Rzut oka na historię malarstwa polskiego4. Odczyt ten poprzedzał
o prawie osiem lat pierwszą jego znaną publikację (o kapitularzu
opactwa w Jędrzejowie, 1856) i wskazuje, że autor interesował się
historią sztuki jeszcze zanim ukończył studia malarskie.

Trzydzieści lat później syn Władysława Łuszczkiewicza, Józef
(1862–1909), adept medycyny na UJ, również działał w studenckim
stowarzyszeniu i propagował ideę oświaty dla warstw ludowych.
W konserwatywnym Krakowie szerzył słowem i piórem koncep-
cje pozytywistyczne, a nawet sympatyzował z socjalizmem, za co
był aresztowany, sądzony (i uniewinniony). Celem niniejszego ar-
tykułu jest przedstawienie czynności Józefa Łuszczkiewicza jako
studenta, który pod względem postawy i podejmowanych zadań
przypominał swego sławnego ojca, choć różnił się od niego poglą-
dami.

Czytelnia Akademicka w Krakowie, działająca z przerwami
w trybie tajnym od około roku 1860, zyskała oficjalną sankcję
w okresie autonomii galicyjskiej. Statut zatwierdzony przez Na-
miestnictwo w lutym 1867 określał, że nadzór nad stowarzysze-
niem sprawuje rektor; statut zmieniony w 1875 przyznawał tę rolę
senatowi, który wyznaczał kuratora. Równolegle na podstawie
ustawy o uniwersytetach nadzór sprawowało Namiestnictwo za

3 K. Estreicher, Młocki Włodzimierz [. . . ]. Napisał Bogdan Bogumił, Bm.
1862, s. 6.

4 K. Estreicher, Rys czynności Stowarzyszenia Wzajemnej Nauki od zawiąz-
ków jego dnia 14 sierpnia roku 1848 do ostatniego grudnia (8 II 1849), w: idem,
Dzienniki, rękopis w TPSP. Wypisu Beaty Kurek z Biblioteki Jagielloń-
skiej udzieliła mi uprzejmie Magdalena Młodawska, która przygotowuje
większą pracę o W. Łuszczkiewiczu.
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pośrednictwem dyrekcji policji w Krakowie. W lokalu wynajmowa-
nym w mieście stowarzyszenie utrzymywało bilard, wypożyczalnię
książek i czytelnię licznych czasopism polskich i zagranicznych,
których większość nadsyłały redakcje gratis lub po zniżonej ce-
nie. W czytelni lub w jej sekcjach urządzano odczyty naukowe
i obchodzono narodowe rocznice. Najważniejsze były literacko-
muzyczne wieczorki mickiewiczowskie (od 1873 publiczne), płatne
lub składkowe w celu zbierania funduszy na pomnik poety. Komi-
tet pomnika Mickiewicza w Krakowie powołali najpierw studenci5.
Próby działań wykraczających poza cele statutowe – na przykład
zamiar wydawania popularno-naukowych broszur dla ludu w roku
1873 – szybko udaremniała policja i senat, nieraz przy poparciu
konserwatywnych organów prasowych6.

Krakowska dyrekcja policji regularnie zdawała sprawę Na-
miestnictwu z sytuacji w stowarzyszeniach działających na uniwer-
sytecie. Do połowy lat siedemdziesiątych raporty były uspokajające
i nieraz wręcz zdawkowe. Na przykład w roku 1876 krótką enu-
merację podsumowano stwierdzeniem, że wskutek podwójnego
nadzoru „zachowanie się tutejszych stowarzyszeń akademickich
jest obecnie nienaganne”7. Następnym razem napisano, że „Wpraw-
dzie młodzież akademicka [...] obchodziła niektóre uroczystości
narodowe dorocznymi wieczorkami literackimi lub nabożeństwami
żałobnymi, jak na przykład w rocznicę śmierci Kościuszki, Mickie-

5 K. Bąkowski, Historia Czytelni Akademickiej krakowskiej i udział jej
w sprawie budowy pomnika Adama Mickiewicza, Kraków 1882.

6 Archiwum UJ (dalej: AUJ), S II 784 (Czytelnia Akademicka), Odezwa
dyr. policji K. Englischa z 11 VI 1873 L. 628 i opinia prof. M. Zatorskiego
z 17 VII 1873. Zob. też „Czas“, 1873, nr 132 (11 VI), s. 2.

7 Archiwum Narodowe w Krakowie (dalej: ANK), 29/247/0/-/1248:
C.K. Dyrekcja Policji w Krakowie (dalej: DPKr), s. 274 (brulion raportu
z 4 IX 1876).

150



wicza, Lelewela itp., obchody te jednak nie miały ani doniosłości
politycznej, ani wybitnej cechy demonstracji”8.

Zdaniem organów policyjnych było to zasługą rektora Fryde-
ryka Zolla, „Dr Zoll potrafił sobie bowiem wyrobić u tej młodzieży
poważanie i zaufanie, które mu pozwalają działać na jej umysły
w kierunku znanej lojalności i taktu tego profesora”. „Objawy nie-
właściwe” pochodziły od kilku uczniów spod zaboru rosyjskiego,
bo „galicyjskim uczniom odmówić nie można legalnego i oględ-
nego zachowania”9. Gdy wysokich urzędników Namiestnictwa
niepokoiły „przesadne idee niepodległościowe dążące do obalenia
obecnego porządku”, szerzone zwłaszcza przez studentów przy-
byłych z Warszawy10, policja zapewniała, że jeden z nich (M. Wo-
łowski) wprawdzie odwiedził we Lwowie źle widzianego przez
władze Agatona Gillera, ale obecnie zajmuje się nauką, przygoto-
wując się do rygorozów, co uczyniło go „więcej obojętnym na polu
politycznym”. Mogło tak być też dlatego,

że młodzież akademicka z rodzin arystokratycznych
i wyższych domów, należąca do Czytelni Akademic-
kiej, a nie tająca się ze swoim wstrętem do wszelkich
ruchów politycznych, bacznie śledzi wszelkie w tym
kierunku zachowania się kolegów i tym sposobem ha-
muje i powstrzymuje objawy niewłaściwe11.

Tak więc w opinii krakowskiej policji młodzież studencka za-
chowywała się w tym czasie odpowiednio. Sytuacja zmieniła się po

8 Ibidem, s. 293–294 (brulion raportu z 1 I 1877).
9 Ibidem, s. 299.

10 Ibidem, s. 277 (wezwanie z 10 IV 1877 do wyśledzenia dwóch
studentów-obcokrajowców).

11 Ibidem, s. 284–285 (brulion odpowiedzi z 11 IV 1877). O Wołowskim
zob. I. Homola, Kraków za prezydentury Mikołaja Zyblikiewicza (1874–1881),
Kraków 1976, s. 218–235.
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głośnym procesie Waryńskiego i towarzyszy (1880), który stał się
dogodną trybuną dla działaczy socjalistycznych, a dla policji, sądu
śledczego i prokuratury okazał się porażką (sędziowie przysięgli
uwolnili oskarżonych od głównych zarzutów). Po roku 1880 nie-
którzy podsądni w tym procesie prowadzili dalej w Krakowie tajne
kółka socjalistyczne, przy czym pomagali im studenci12. W wybo-
rach do zarządu Czytelni Akademickiej w listopadzie 1882 duże po-
parcie uzyskał student I roku Wydziału Lekarskiego Szczepan Jan
Mikołajski, oskarżony z roku 1880. Na zebraniu wyborczym przed-
stawił się jako skrajny demokrata „dość niereligijny”, wobec czego
obecny tam prof. Franciszek Kasparek, kurator Czytelni, oprote-
stował kandydaturę i zagroził ustąpieniem ze swej funkcji. W re-
zultacie Mikołajski został tylko zastępcą członka zarządu, a prof.
Kasparek – wyrażając wprawdzie zadowolenie z faktu, że Czytel-
nia „odciąga młodzież od lokali mniej przyzwoitych” – zawiadomił
senat, że zachodzi uzasadniona obawa, iż się w niej szerzyć może
„szkodliwy prąd socjalno demokratyczny [...] który niestety idzie
częstokroć w parze z ateizmem i skrajnym materializmem, który
w miejsce nieraz może zbyt gorących, ale zawsze szlachetnych
uczuć patriotycznych wprowadza chłodne idee kosmopolityczne”.
Profesor zaproponował regulacje prawne radykalnie zwiększające
prerogatywy kuratora i senatu, łącznie z prawem usunięcia kandy-
datur wyborczych w stowarzyszeniach13.

5 listopada 1882 wybrano prezesem studenta prawa Jana Gwal-
berta Pawlikowskiego (1860–1939), który „na przedwyborczym
zgromadzeniu [...] zaznaczył wyraźnie, że jest pozytywistą i szcze-

12 J. Buszko, Studenci krakowscy wobec ruchu socjalistycznego i ludowego
(1880–1904), w: Studia z dziejów młodzieży..., s. 194.

13 AUJ, S II 784, pisma F. Kasparka z 8 i 16 XI 1882. Zob. też J. Myśliński,
Czytelnia Akademicka i Ognisko, w: Studia z dziejów młodzieży..., s. 168.
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gółowo rozwinął całokształt swych przekonań”14. Pawlikowski już
wcześniej należał do zarządu, podobnie jak jego kolega z gimna-
zjalnej klasy Józef Łuszczkiewicz, udzielający się ponadto w sekcji
literacko-muzycznej15, w 1882 wybrany przez aklamację biblioteka-
rzem16.

27 listopada 1882 na dorocznym publicznym wieczorku mic-
kiewiczowskim w Sukiennicach prezes Pawlikowski wygłosił prze-
mówienie zawierające deklarację programową zarządu, dystansu-
jąc się od tradycji romantycznej i formułując hasła pozytywizmu
i postępu. Mowa ta spotkała się z improwizowaną odpowiedzią
profesora Stanisława Smolki, a kilka dni później z jej tezami po-
lemizował w przemówieniu immatrykulacyjnym rektor, ks. prof.
Józef Pelczar17. Treść wystąpień w Czytelni znamy z omówień pra-
sowych, z których najciekawsze, aprobatywne dla wywodów pre-
zesa jest bezimienne sprawozdanie wydrukowane w warszawskim
„Przeglądzie Tygodniowym”:

Czas romantyzmu – wedle słów mówcy – minął dla nas
bezpowrotnie, dziś nie wierzymy w hasło: „rozumni
szałem”, które da się tylko pojąć na tle gorącej epoki,
w której było wygłoszone, bo gorzkie doświadczenie
wykazało całą jego nielogiczność. Młodzież pragnie,

14 Z Krakowa, „Przyszłość. Organ poświęcony młodzieży polskiej“,
1883, nr 1 (1 I), s. 9. Pawlikowski używał wtedy imienia Jan.

15 „Sprawozdanie z czynności Wydziału Czytelni Akademickiej w Kra-
kowie“, 1882, s. 13 i 36.

16 AUJ, S II 784, pismo F. Kasparka z 8 XI 1882 (rozkład głosów).
17 Rektor przestrzegał przed indyferentyzmem religijnym, materiali-

zmem i Molochem socjalizmu. Zachęcał do skupiania się w Towarzystwie
Wzajemnej Pomocy i w Czytelni Akademickiej, i do pilnego baczenia, „by
się tam nie zakradły niedobre prądy”. J. Pelczar, Mowa [...] d. 1go grudnia
1882 r., „Czas“, 1882, nr 276 (2 XII), s. 1.
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jak dawniej, pchać świat nowymi tory, ale do zapału
musi dorzucić potężniejszą odeń jeszcze dźwignię –
siłę.

Chodziło o siłę idei i rozumu, i metodę pozytywistyczną. Zda-
niem korespondenta mowa prof. Smolki, „pierwsza protestacja
przeciw nowym prądom, [...] redukowała się w całości do jed-
nego wielkiego zera”. Autor cieszy się, że „w caliźnie naszego
życia umysłowego przejawiła się maleńka szparka, będąca dowo-
dem, iż w [konserwatywnym Krakowie] coś się poruszać zaczyna,
coś, co jest zadatkiem życia”18. Korespondent lwowskiego tygo-
dnika „Ziarno”, redagowanego przez Bolesława Czerwieńskiego,
wydobył z przemówienia akcenty socjalistyczne: „Młodzież czuje
oddźwięk w swych sercach na hasła «wolności i równości» – powta-
rza w duszy za poetą: «że jej zadaniem wstrząsnąć bryłę świata»”.
W tym samym artykule omówiono urządzony w Czytelni Akade-
mickiej obchód rocznicy powstania listopadowego: „obok przemó-
wienia p. Pawlikowskiego – mniej więcej tej samej barwy i tendencji,
co na wieczorze mickiewiczowskim, – wyszczególniał się odczyt
jednego z medyków, p. Łuszczkiewicza, zarówno świetną formą,
jak zdrowym jądrem”. Referent wykazał, że powstanie „upaść
musiało, bo nie było z nim największej siły narodu, ludu”19. Ta
pozytywna ocena wystąpień Pawlikowskiego i Łuszczkiewicza
kontrastuje z opinią redaktora o wieczorku ku czci Mickiewicza we
Lwowie. Czerwieński, który dekadę wcześniej sam działał i publi-
kował w czytelni lwowskiej wiersz W ośmnastą rocznicę skonu Adama

18 Młodzi w Krakowie, „Przegląd Tygodniowy“, 1882, nr 51 (17 XII),
s. 647–648.

19 W artykule wspomniano też „bezprogramową“ mowę prof. Smolki
i mowę rektora Pelczara. Z Krakowa piszą do nas, „Ziarno. Tygodnik lite-
racki, artystyczny, naukowy i społeczny“, 1882, nr 11 (9 XII), s. 129–130.
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Mickiewicza (1873)20, napisał teraz: „Cóżeśmy się [...] dowiedzieli
od prezesa Czytelni akademickiej p. Sawczyńskiego, który wygłosił
wstępne przemówienie ? Nic – zupełnie nic. Mowa była gładka,
wygłoszona płynnie, ale oprócz utartych, po części zwietrzałych
frazesów, i to wygłoszonych na zimno, nic w niej nie było”21. Z koń-
cem grudnia 1882 Czerwieński z radością powitał zapowiadany
nowy krakowski „dwutygodnik Przyszłość, organ młodzieży pol-
skiej”22.

Publikowany od początku roku 1883 dwutygodnik „Przyszłość”
formalnie nie był „organem młodzieży polskiej”, lecz „organem
poświęconym młodzieży polskiej”, ponieważ nie firmowali go stu-
denci, lecz mieszkający w Krakowie ceniony lekarz i społecznik
Jan Jodłowski (1841–1919), były powstaniec i sybirak23. Członko-
wie redakcji – Jan Pawlikowski i Józef Łuszczkiewicz – ujawnili
się dopiero w ostatnim numerze (4 I 1884). Dzięki kamuflażowi
pismo było niezależne od władz uczelni, w rzeczywistości jednak
było redagowane i wypełniane przez młodzież akademicką. Dru-
kowano tam m.in. referaty wygłaszane w Czytelni. Teksty, nawet
największe, zwykle nie były podpisane. Należał do nich rozpoczęty
wkrótce po śmierci Józefa Szujskiego wieloodcinkowy artykuł Paw-

20 J. Spytkowski, Bolesław Czerwieński (1851–1888), w: Literatura polska
w okresie realizmu i naturalizmu, t. 1, Warszawa 1965, s. 469.

21 Ziarnka, „Ziarno. Tygodnik literacki...“, 1882, nr 10 (2 XII), s. 119.
22 Wnosił, że „będzie to pismo niezależne i szczerze postępowe” i cy-

tował sformułowania z prospektu: „umysł zdrowy ukochać musi drogi
pewne i proste, a nie dać się zwodzić ścieżkom obłędnym [...], ukochać
on musi wolność i wiedzę oswobodzicielkę z więzów przesądu, dogmatu
i doktryny... Zdrowie moralne [...] miłością każe ogarniać tłumy i w po-
chodzie ku przyszłości podeprzeć uciśnionych“. Ibidem, nr 13 (23 XII),
s. 153–154.

23 Dane życiorysowe zob. ANK 29/87: Spis ludności miasta Krakowa
z r. 1880, Dz. I, t. 7, nr 427.
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likowskiego pt. Nad świeżym grobem, drukowany anonimowo od lu-
tego do maja, wydany w tym samym roku jako broszura Kilka słów
o „Stańczykach”24. Łuszczkiewicz w pierwszym numerze podpisał
kryptonimem „Eł. Jot.” obszerną recenzję V tomu Pism Henryka
Sienkiewicza (krytycznie recenzując również opinie Piotra Chmie-
lowskiego o Sienkiewiczu)25, następnie w lutym i marcu dwuczę-
ściowy artykuł o T. T. Jeżu26, a w sierpniu fragment większej całości,
czyli powieści Dobry chłopiec27. Bibliografia zawarta w przedwo-
jennej monografii rodu Pawlikowskich przyznaje Janowi Pawli-
kowskiemu autorstwo kilkunastu bezimiennych tekstów i części
tekstów w 19 numerach „Przyszłości”28. Można przyjąć, że wiele
z pozostałych napisał Łuszczkiewicz, w tym większość felietonów
pt. Głos wolny. Pawlikowski zdawał w nich sprawę z obrad komi-
tetu pomnika Mickiewicza, a drugi autor poruszał inne kwestie,
np. polemik prasowych wokół „Przyszłości”. Styl Pawlikowskiego,
który już wówczas interesował się poezją Słowackiego, był po-
ważny, ze skłonnością do patosu, natomiast Łuszczkiewicz, piszący
bardziej błyskotliwie i komunikatywnie, wykazywał skłonność do
groteski. Wydaje się, że przedsięwzięciu wydawniczemu patrono-
wał Mieczysław Pawlikowski (1834–1903), ojciec Jana, właściciel
Medyki i innych dóbr ziemskich, literat, redaktor i udziałowiec

24 Kilka słów o „Stańczykach”. Przyczynek do dziejów i charakterystyki poli-
tycznego obozu, Kraków 1883, 56 s. Autorstwo według recenzji (P., Jeszcze
jeden cios, „Prawda“, 1883, nr 38 (22 IX), s. 448), przytoczonej w „Przyszło-
ści” nr 19 (1 X), s. 7–8.

25 Henryk Sienkiewicz i Vty tom pism jego, „Przyszłość“, 1883, nr 1 (1 I),
s. 3–7.

26 T. T. Jeż, „Przyszłość“, 1883, nr 4 (15 II), nr 6 (15 III).
27 Urywek, „Przyszłość, 1883, nr 15/16 (15 VIII), s. 3–5.
28 A. Włodarski, Materiały do historii rodu Cholewitów-Pawlikowskich,

Warszawa 1929, s. 123.
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„Nowej Reformy”. W każdym razie po zamknięciu „Przyszłości”
właśnie Mieczysław Pawlikowski uregulował zaległe rachunki29.

Pojawienie się „Przyszłości” zostało życzliwie przyjęte przez
część prasy. Liberalna lwowska „Gazeta Narodowa” Jana Dobrzań-
skiego w grudniu 1882 streściła projekt napisany „z werwą i śmiało”
i życzyła „Przyszłości” powodzenia30. Nawet petersburski „Kraj”
orzekł, że „prospekt nakreślony jest stylem jędrnym i pełnym mło-
dzieńczej werwy i krewkości”31. Na podstawie pierwszego numeru
warszawski „Kurier Codzienny” docenił „jasno wypowiedziane”
w artykule wstępnym „żądanie pisma” i „postępową dążność”32.
Aleksander Świętochowski był bardziej krytyczny, m.in. wobec ar-
tykułu Łuszczkiewicza o Sienkiewiczu33. W Krakowie kronikarz
„Nowej Reformy” – może Mieczysław Pawlikowski34 – rekomen-
dował „artykuły nacechowane bardzo wybitnie postępowymi dąż-
nościami. Styl bez frazesów, ale mający wiele młodzieńczej werwy.
Artykuły krytyczne nie bez wartości”. Artykuł wstępny zdaniem
kronikarza „służy za odprawę tym, którzy już przed pojawieniem

29 Biblioteka Jagiellońska, rkp. 11097 I: Notesy Mieczysława Pawlikow-
skiego z lat 1879–1894, t. 2, s. 61 (1884: „18/1 Jaś à conto 254,55 rachunku
„Przyszłości”: 200 [złr.]”).

30 Przyszłość, „Gazeta Narodowa“, 1882, nr 293 (23 XII), s. 3.
31 Kraków, „Kraj“, 1882, nr 24 (24 XII), s. 5.
32 „Nie ma tu frazesów, ale wiele młodzieńczego zapału”. Literatura

i dziennikarstwo, „Kurier Codzienny“, 1883, nr 5 (5 I), s. 4.
33 A. Świętochowski, Liberum veto, „Prawda“, 1883, nr 1 (6 I), s. 10.
34 Pawlikowski w „Nowej Reformie” „obrał sobie kronikę [...]. Po paru

latach, gdy pod jego kierunkiem wyrobiła się siła odpowiednia – objął
redakcję felietonu”. T. Romanowicz, Słowo wstępne, w: M. Pawlikowski,
Pseudo. Plotki i prawdy, wyd. 2, Lwów 1904, s. XIV.
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się pierwszego numeru pomawiali pismo o niepatriotyczne dążno-
ści”35.

Mowa o nieprzychylnych głosach prasy konserwatywnej, np.
„Gazety Krakowskiej i Reformy” (organu, w którego skład weszła
zachowawcza część „Reformy”)36. „Czas” w dużym recenzyjnym
artykule stwierdzał, że redakcja „Przyszłości” jest „w ręku pewnej
frakcji młodzieży akademickiej [...]. Tendencje tego pisma, zakre-
ślone jaskrawo i stanowczo [każą] zapisać je z bólem” do pasywów
nowego roku. Ideałem redakcji są zdaniem „Czasu” rosyjscy „pro-
fesorowie warszawskiego uniwersytetu, nasłani z Kazania i tym
podobnych ognisk umysłowego życia apostołowie skrajnego po-
zytywizmu”. Publikowany w pierwszym numerze list Darwina,
„blisko pół roku temu odkryty”, ma tylko „zamanifestować niere-
ligijność i ateizm jako główny sztandar tej frakcji”. Jedynie „dla
zamydlenia oczu, dających się łatwo zamydlić, służą strzępki fra-
zesów patriotycznych”. „Zwróciliśmy obszerniej uwagę – piszą
redaktorzy Czasu – na ten smutny objaw patologiczny, poczuwa-
jąc się tym bardziej do tego obowiązku, że niektóre pisma, [...]
zapewne bez przeczytania numeru Przyszłości, przyjęły go z żywą
sympatią”37. Jak widać, dla zwalczenia studenckiego pisma użyto
argumentów tożsamościowych (wyznaniowych i narodowych). Na
inspirację rosyjską wskazywał też ultrakonserwatywny galicyjski
korespondent warszawskiej „Gazety Polskiej”:

w „Przyszłości” [...] z każdego jej słowa wionie chłód
doktrynerski, posunięta do ostatnich granic zarozumia-
łość i pewność siebie, oraz niepolski, importowany ze

35 Przyszłość, organ poświęcony młodzieży polskiej, „Nowa Reforma“, 1883,
nr 1 (3 I), s. 3.

36 Dwa nowe pisma, „Gazeta Krakowska i Reforma“, 1882, nr 221 (20 XII),
s. 4.

37 Przyszłość, „Czas“, 1883, nr 3 (5 I), s. 2.
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wschodu indyferentyzm narodowy [...]. Zarówno jak
„Robotnik”, „Przyszłość” jest objawem patologicznym,
a jak w pierwszym z tych pism widoczny jest wpływ
genewskich i niemieckich socjalistów, tak w drugim
każdy od razu pozna obcy nam duch młodego pokole-
nia wschodnich naszych sąsiadów38.

Argument rosyjski nie był jedynym: zaniepokojeni profesoro-
wie Jagiellońskiej Wszechnicy widzieli w nowoczesnych prądach
przejaw kosmopolityzmu zrodzonego nie w Rosji, lecz na Zacho-
dzie39. Była to diagnoza bliższa prawdy, ale o mniejszej sile rażenia.

Nowe pismo zwróciło też uwagę władz politycznych. Już po
miesiącu Namiestnictwo wezwało dyrekcję policji do podania na-
zwisk studentów biorących udział w wydawaniu „Przyszłości”,
a na początku marca objęto inwigilacją (kontrolą korespondencji)
doktora Jodłowskiego40.

W styczniu 1883 władze zarządziły wydalenie z Austrii dwóch
„obcokrajowców” studentów medycyny zaangażowanych w agi-
tację socjalistyczną: Aleksandra Zawadzkiego i Henryka Jarona.
Zawadzki, który przybył na studia do Krakowa w sierpniu 1881, na-
leżał w 1882 do zarządu Czytelni Akademickiej i był zastępcą biblio-

38 W. M., Z Galicji, 14 stycznia, „Gazeta Polska“, 1883, nr 14 (19 I), s. 2.
Ataki na „Przyszłość” omawia „Przegląd Tygodniowy”, 1883, nr 4 (28 I),
s. 50 i nr 6 (11 II), s. 69–70.

39 Tak streszcza przemówienie S. Smolki z 5 XI 1882 korespondent
„Przeglądu Tygodniowego”: „rozpoczęła się tyrada o «wstrętnych, męt-
nych, cywilizacji niechętnych» zasadach zachodu, o «kosmopolitycznych
ideach» które, zdaniem mówcy „nawet gruntu znaleźć nie powinny na
przesiąkłych miłością swojszczyzny sercach młodzieży”. Młodzi w Krako-
wie..., s. 648.

40 ANK, 29/247/0/-/206: DPKr, Dziennik podawczy 1883, poz. 133
(3 II), 203 (3 III).
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tekarza41; w wyborach 5 listopada został „podstolim” czyli skarbni-
kiem. Zdaniem Jana Kostrzewskiego, komisarza policji prowadzą-
cego dochodzenia przeciw socjalistom, właśnie Zawadzki dał inicja-
tywę do założenia pism „Robotnik” i „Przyszłość” i był współpra-
cownikiem „Przyszłości”42. Jak doniosła „Nowa Reforma”, 28 stycz-
nia „młodzież tłumnie zebrana odprowadziła obydwóch kolegów.
O piątej znalazło się przy odjeździe wrocławskiego pociągu około
półtora setki młodzieży na peronie, mimo że z wydaniem biletów
na peron robiono trudności. Znać nie uważała młodzież kolegów
tych za «obcokrajowych»”43. Uczestnicy tamtych wydarzeń i hi-
storycy socjalizmu mieli później o Zawadzkim zdanie krytyczne.
Ludwik Krzywicki, który w roku 1883 studiował w Krakowie me-
dycynę, pisał, że Zawadzki był swego rodzaju „magnetyzerem:
umiał wolę swoją narzucać osobom o wiele wyżej stojącym od
niego pod względem umysłowym i moralnym”44. Pomiędzy Za-
wadzkim we Wrocławiu i sympatykami socjalizmu w Krakowie
„toczyła się żywa korespondencja, w której wymieniano nazwi-
ska, spowiadano się z zamiarów, słowem, zachowywano się jak
przystało na sztubaków. Te listy miały później służyć jako dowody
w akcji oskarżeniowej”45.

41 Za jego kadencji ze szczupłych funduszów kupiono m.in. F. A. Lan-
gego Historię filozofii materialistycznej (Warszawa 1881–1882) i J. W. Dra-
pera Dzieje stosunku wiary do rozumu (Warszawa 1882). „Sprawozdanie
z Czynności Zarządu...” 1882, s. 16.

42 Krakowski komisarz policji na służbie carskiego wywiadu, red. L. Baum-
garten, Kraków 1967, s. 25.

43 „Obcokrajowcy”, „Nowa Reforma“, 1883, nr 24 (31 I), s. 3.
44 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 1, Warszawa 1957, s. 257. Podobnie

E. Haecker, Historia socjalizmu w Galicji i na Śląsku Cieszyńskim, Kraków
1933, s. 288; zob. też B. Limanowski, Pamiętniki (1870–1907), Warszawa
1958, s. 278.

45 Krzywicki, Wspomnienia, s. 258.

160



Jak wspomina Krzywicki, do swej znajomej w Krakowie pisał
Zawadzki listy bardziej prywatne, a z powodu konspiracji wysyłał
je na adres młodych działaczy. Pewnego razu, gdy prawdziwej
adresatki nie było w Krakowie, pośrednicy przekonani, że rzecz
może być bardzo pilna, w gorliwości swojej rozpieczętowali list
i znaleźli tam „treść wcale nie rewolucyjną”46. W listach zabranych
podczas rewizji lub przechwyconych przez policję w lutym 1883
jest wymieniony także Józef Łuszczkiewicz, między innymi jako od-
biorca listów przeznaczonych dla Walerii Wierzbickiej47. Możliwe,
że Łuszczkiewicz już wcześniej znalazł się w kręgu podejrzanych,
bo na walnym zgromadzeniu Czytelni 18 stycznia zrzekł się funkcji
bibliotekarza, a z enigmatycznej wzmianki w „Przyszłości” wynika,
że uczynił to pod presją lub wskutek szantażu48. 13 lutego aresz-
towano w Krakowie działaczkę socjalistyczną Wandę Cezarynę
Wojnarowską i przyjaciela Zawadzkiego, studenta medycyny Kazi-
mierza Janowicza, którego wcześniej zamierzano wydalić z kraju49.
Zawadzki, sam bezpieczny we Wrocławiu, wyrażał w listach na-
dzieję, że proces w Krakowie przysłuży się sprawie: Janowicz i tak
„byłby wyrzucony; lepiej, że będzie ozdobą procesu – tylko trza
dobrze zorganizować proces”. „Dla czego proces socjalistyczny
da się wyzyskać? Przy zamkniętych drzwiach sądzić nie mogą,

46 Ibidem, s. 258–259.
47 Krakowski komisarz policji..., s. 31 i 36 (list z 15 II, znaleziony 21 II).
48 „Powody, które go do tego kroku zmusiły, były tak przykrej natury,

że wolimy ich tutaj nie poruszać. Wyłuszczył je ustępujący bibliotekarz
w dłuższej mowie, która z jednej strony usprawiedliwiła zupełnie jego
postępek, wykazując, że broni, której nań przeciwnicy używali, podjąć
nie może, bo ona nie godna uczciwego człowieka, a z drugiej była no-
wym dowodem, jakich środków używają ci, którzy wraz z naszą ideą
prześladują jej przedstawicieli“. „Przyszłość” 1883, nr 3 (1 II), s. 8.

49 ANK, 29/247/0/-/206, poz. 107 („względem wywołania z kraju”,
30 I), 149 i 150 (13 II).
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tylko trzeba zaagitować, aby jak najwięcej młodzieży, publiczności
przyszło. Kazik [Janowicz] nie powinien brać adwokata, a sam się
bronić. Głównie mówić o zasadach”50.

W listach znaleziono nowe nazwiska, w sumie więc w ciągu
trzech tygodni aresztowano i przekazano do Krajowego Sądu
Karnego 10 osób, w tym pięć pań i dwóch studentów (Janowi-
cza i Łuszczkiewicza), ponadto wydalono z kraju trzech podej-
rzanych cudzoziemców, m.in. ucznia Szkoły Sztuk Pięknych Ka-
rola Geisnera51. Łuszczkiewicza aresztowano 22 lutego52, dzień
po Wierzbickiej53. 7 marca aresztowano jeszcze Marię Przygodzką,
retuszerkę fotografii, u której znaleziono pisma „Robotnik” i „Przy-
szłość”54. Przebiegiem dochodzenia interesował się sam namiestnik
Alfred Potocki, dobrze zorientowany w sprawie55. Około 7 marca
Łuszczkiewicz i Maria Wojciechowska „zostali na wolność pusz-
czeni po odebraniu przyrzeczenia”56. Ostatecznie cztery osoby
odpowiadały z wolnej stopy, pięć pozostało w areszcie, a jeden
aresztowany (Adam Maurizio) został wyłączony do innego pro-
cesu. 23 maja sąd doręczył obwinionym akt oskarżenia o utworze-
nie tajnego koła socjalistycznego w Krakowie57. Udział w tajnym
stowarzyszeniu był występkiem (z § 285 i 287 kodeksu karnego
i § 293 w przypadku cudzoziemców) zagrożonym znacznie niż-
szą karą aresztu (§ 288–291, 294) niż zbrodnia „zakłócenia spokoju

50 Krakowski komisarz policji..., s. 34 (list z 15 II), 41 (list z 24 II).
51 ANK, 29/247/0/-/1098: DPKr / [Dochodzenie przeciwko Marii

Przygodzkiej], 1883, s. 13.
52 AUJ, S II 713 (Akta dyscyplinarne studentów 1870–1890), s. 33.
53 ANK, 29/247/0/-/206, poz. 166.
54 ANK, 29/247/0/-/1098, s. 15–16.
55 Ibidem, s. 5, 25, 29.
56 AN Kr., 29/247/0/-/206, poz. 244.
57 Krakowscy socjaliści, „Nowa Reforma“, 1883, nr 116 (26 V), s. 3.
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publicznego”, karana ciężkim więzieniem (§ 65)58. Po trwającej
trzy dni rozprawie, która wbrew oczekiwaniom Zawadzkiego była
tajna59 wyrok ogłoszono w niedzielę 24 czerwca. Trybunał uwolnił
od oskarżenia Wandę Wasylewską i Łuszczkiewicza; pozostałych
skazał na kary aresztu od dwóch tygodni do czterech miesięcy,
a „cudzoziemców” również na wydalenie z kraju60. Był to czwarty
z pięciu procesów socjalistów w Krakowie w ciągu roku 188361. Do-
chodzenia policyjne prowadził komisarz Jan Kostrzewski, będący
również na usługach Rosjan, którego wyrazistą charakterystykę dał
Emil Haecker w swojej Historii socjalizmu w Galicji62. Nie od rzeczy
będzie dziś przypomnieć odpowiedź Kostrzewskiego na uwagę

58 O zbrodnię z § 65 oskarżono wcześniej Waryńskiego i towarzyszy,
a skazano tylko kilku z § 320 za fałszywy meldunek. Krakowski komisarz
policji..., s. 77.

59 Krzywicki napisał znacznie później, że „naturalnie proces był
jawny”, prawdopodobnie jednak jawne było tylko ogłoszenie wyroku.
Krzywicki, Wspomnienia, s. 259.

60 Na areszt czteromiesięczny skazano krakowianina Jana Schmied-
hausena (jednego z oskarżonych w procesie Waryńskiego) i Cezarynę
Wojnarowską, na trzymiesięczny – Janowicza i Tomasza Wesołowskiego.
Proces socjalistów, „Nowa Reforma“, 1883, nr 142 (26 VI), s. 3; Krakowski
komisarz policji..., s. 86–87. W ANK w zespole C.K. Sąd Krajowy Karny
w Krakowie (29/441) nie znalazłem akt tego procesu.

61 Krakowski komisarz policji..., s. 84–87; J. Buszko, Dzieje ruchu robotni-
czego w Galicji Zachodniej (1848–1918), Kraków 1986, s. 105–108.

62 „Nie cofał się przed najprzewrotniejszymi środkami, przed znęca-
niem się i kuszeniem, przed krzywoprzysięstwem, przed prowokacją.
[...] W tropieniu socjalistów widział swe zadanie życiowe, drogę swojej
kariery; uważał się za międzynarodowego policjanta w tym zakresie. [...]
Nawet kiedy już dawno socjalizm wyzbył się u nas wszelkich naleciałości
konspiracyjnych i stał się jawnym ruchem masowym, Kostrzewski, jak
maniak, wciąż jeszcze węszył za tajnymi stowarzyszeniami. Nadzwyczaj
bogatą miał w tym względzie fantazję: na zawołanie wyrastały w niej
tajne stowarzyszenia i rozrastały się do jakichś apokaliptycznych roz-
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Ludwika Krzywickiego z roku 1883, że konstytucja nie pozwala na
wydalenie go z Austrii w krótkim terminie paru tygodni: „Jeżeli
pan mi będzie mówił o konstytucji, to jutro odstawimy pana do
granicy”63.

W aktach policyjnych nazwisko Józefa Łuszczkiewicza pojawia
się ponownie sześć miesięcy później, gdy w papierach aresztowanej
19 grudnia 1883 w Krakowie „nihilistki” Marii Zofii Onufrowicz-
Płoskiej znaleziono jego adres. W ostatni dzień roku Filip Zaleski,
nowy namiestnik Galicji, równie jak jego poprzednik zaintereso-
wany przebiegiem śledztw, wezwał dyrektora krakowskiej policji
do udzielenia kilku informacji pominiętych w raporcie, pytając
m.in. „co Pan Dyrektor zarządziłeś wobec Józefa Łuszczkiewicza”64.
W odpowiedzi czytamy, że nie znaleziono podstawy do wytoczenia
śledztwa sądowo-karnego i jedynie powołano Łuszczkiewicza na
świadka, zwłaszcza że aresztowana zeznała, iż adres Łuszczkiewi-
cza miała tylko w celu zamówienia od niego pisma „Przyszłość”
dla wysłania tegoż kilku osobom do Królestwa. „Nadto Józef Łusz-
czkiewicz, przeciw któremu w toku procesu karnego Aleksandra
Zawadzkiego śledztwa zaniechano, dał swemu ojcu słowo, iż się
agitacją socjalistyczną zajmował nie będzie, i dotychczas pomimo
ścisłego nadzoru nie dostrzeżono, aby się swemu przyrzeczeniu
przeniewierzył”65. Rzuca to pewne światło na wpływ Władysława
Łuszczkiewicza na przebieg śledztwa i mechanizm uniewinnienia

miarów, sięgających od Newy do Genewy, zawsze oczywiście poprzez
Kraków”. Haecker, op. cit., s. 177.

63 Krzywicki, Wspomnienia, s. 259.
64 ANK 29/247/0/-/1015: DPKr / [Proces socjalistów krakowskich

w 1884], s. 97 (F. Zaleski 31 XII 1883 L. 12421 do dyrektora policji w Kra-
kowie).

65 Ibidem, s. 112–113 (dyrektor policji do F. Zaleskiego, 6 I 1884, bru-
lion).
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w procesie, a równocześnie wskazuje, że organy bezpieczeństwa
mimo przyrzeczenia podejrzanego nie zaniedbywały inwigilacji.

Wysokie świadectwo w zakresie inwigilacji wystawia galicyj-
skim organom administracji terytorialnej sprawa Marii Jendlówny,
późniejszej żony Józefa Łuszczkiewicza. W maju 1884 prezydium
Namiestnictwa przesłało do dyrekcji policji w Krakowie przechwy-
cony podejrzany list podpisany inicjałami M.J.66 Autorka zdaje
w nim sprawę ze swego pobytu w Starym Samborze, pyta o no-
winy z Krakowa („Czy widziałaś pana Łuszczkiewicza, młodego
naturalnie?”) i wspomina o niedawnym wybuchu bomby przed
budynkiem krakowskiej policji przy ul. Mikołajskiej pod oknem
komisarza Jüttnera: „Czy do sprawy Itnera nie jest wmieszany kto
z naszych? Co za nonsens!!!”67. Komisarz Kostrzewski, dla którego
przeznaczona była owa bomba, wyciągnął z treści listu wniosek,
że „tak adresat jak adresant należą do partii socjalno-rewolucyjnej”
i zwrócił się do starosty w Starym Samborze o ustalenie tożsamo-
ści tych osób68. Odpowiedź starosty, sporządzona już po dwóch
dniach, zadziwia bogactwem szczegółów, z których przytoczymy
tylko część:

Autorką załączonego listu jest panna Jendl, córka c.k.
notariusza z Liszek, zamieszkałego w Krakowie, i bawi
tutaj od świąt wielkanocnych u jej stryja Dr. Jendl-
Sausenhofen c.k. asystenta sanitarnego, a zięcia pana
Franciszka Steyskala c.k. radcy wyższego sądu krajo-
wego w Krakowie. Ta 18 letnia panna Jendl [...] ma

66 ANK 29/247/0/-/207: DPKr, Dziennik podawczy 1884, poz. 283
(19 V).

67 ANK 29/247/0/-/1082: DPKr / [M. Jendlówna – podejrzana o so-
cjalizm], s. 12–15.

68 Ibidem, s. 3 (brulion pisma do własnych rąk starosty, 19 V 1884,
L. 283)
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brata, któren jest słuchaczem medycyny w Krakowie,
a ten znowu ma przyjaciela ścisłego, z którym ciągle ob-
cuje. Ten przyjaciel chorował w ostatnim czasie wsku-
tek jakiegoś skaleczenia przy sekcji trupa69.

Wymieniony w piśmie student medycyny to Teodor Jendl
(1861–1895), po Pawlikowskim prezes Czytelni Akademickiej. Przy-
jaciel skaleczony podczas sekcji to Józef Łuszczkiewicz.

Matka panny Jendl ma być emancypowaną i egzal-
towaną kobietą, pełną socjalistycznych zasad, i ma
brata, któren jest, czyli może był, inżynierem w Ha-
vre we Francji. U tego wuja w Havre i w Paryżu bawiła
autorka listu panna Jendl przez 1 1/2 roku i powró-
ciła stamtąd przejęta socjalistycznymi myślami i za-
sadami. [...] Ojciec panny Jendl sam prosił brata, tj.
tutejszego asystenta sanitarnego Dr. Jendla, ażeby ją
wziął do siebie i starał się wybić jej z głowy fałszywe
zasady, lecz te już za bardzo wpoiły się w nią, ażeby to
w tak krótkim czasie było możliwe. [...] Panna Jendl [...]
czytała książki z biblioteki tutejszej czytelni pań, lecz
oprócz dwóch dzieł: „Emancypacja kobiet” i „Mieczem
i ogniem” nazwała wszystkie inne głupstwem70.

Ograniczone ramy tego artykułu obligują nas do bardziej suma-
rycznego potraktowania dalszych perypetii Józefa Łuszczkiewicza
w Czytelni Akademickiej. Podczas jego aresztowania Czytelnia
działała nadal pod kierunkiem Pawlikowskiego. Wielu studentów
zapisało się do akademickiego „Koła oświaty ludowej”, które miało

69 Ibidem, s. 9 (c.k. Starostwo w Staremmieście do policji krakowskiej,
21 V 1884, L. 94).

70 Ibidem.
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współpracować z niedawno utworzonym Krakowskim Towarzy-
stwem Oświaty Ludowej. Do głośniejszych wydarzeń należało
walne zgromadzenie około 1 marca z referatem studenta Fran-
ciszka Zaleskiego (Zalewskiego) o Marksie i socjalizmie. Zaleski
„dowodził, że idee te nie mają podstawy u nas, bo nie ma ani ka-
pitału ani pracy; w tym samym duchu przemawiali profesorowie
Bochenek i Smolka”71. Smolka ponoć stwierdził, że „ze socjalizmem
obznajamiać się teoretycznie powinien dzisiaj każdy wykształcony
człowiek”. Sprawozdawca dwutygodnika „Przyszłość” – prawdo-
podobnie Łuszczkiewicz wypuszczony niedawno z zakładu przy
ul. Kanoniczej – napisał, że nie zamierza iść za tą radą, bo nie ma
wcale ochoty „kosztować na obiad więziennych pomyj. Teraz naj-
bezpieczniej zatykać uszy, jak gdzie o socjalizmie mowa”. Dodał,
że różni „panowie“ dopytują się już o miejsce pobytu Zaleskiego,
który tylko z powodu tematu swego odczytu może zostać jako
„obcokrajowiec” wydalony72. Tak się podobno rzeczywiście stało.
Wstępną fazę nagonki prasowej oraz pacyfikacji Czytelni i „Przy-
szłości” przez władze polityczne i uniwersyteckie opisał Ludwik
Krzywicki w lipcu 1883 w artykule Z Krakowa w warszawskim
„Przeglądzie Tygodniowym”:

Był i tu ruch, co zamanifestował się szerzej i dobitniej.
Było to przeszłego roku [...]. Zbierano się na odczyty,
traktowano kwestie szerszej wartości filozoficzno-
naukowej, utworzono koło oświaty ludowej, powstało

71 Sigma, Kraków, 5 marca 1883, „Gazeta Polska“, 1883, nr 56 (12 III),
s. 2.

72 Z Krakowa, „Przyszłość“, 1883, nr 6 (15 III), s. 6–7. W kilku następ-
nych numerach „Przyszłości” drukowano rozprawę pt. Karol Marx, pod-
pisaną inicjałami Ł. B. Wilhelm Feldman przypisuje autorstwo E. Przewó-
skiemu (Dzieje polskiej myśli politycznej w okresie porozbiorowym, Warszawa
1920, s. 51).
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pismo „Przyszłość”. Życie tętniło, dość było być na
posiedzeniach koła oświaty ludowej lub na odczy-
tach J. Pawlikowskiego, prezesa czytelni akademic-
kiej. Wnet jednak klika moralnego porządku zmiarko-
wała, co się święci; pospieszyła w obronie zagrożonego
„patriotyzmu” [...]. Na odczycie np. Pawlikowskiego
„o pozytywizmie” [19 I 1883] zebrało się prawie całe
ciało profesorskie i dalej huzia na Soplicę! Co temu
biednemu pozytywizmowi nie zarzucono! Zarzucono
mu wyziębianie uczuć, antypatriotyzm, nienaukowość
(sic, prof. Rostafiński!), marzycielstwo; najdzielniej-
szym jednak był zarzut, iż pozytywizm nie jest nic
nowego, a więc młodzież nie powinna bawić się w po-
zytywizm73.

Daleko silniejszy – zdaniem Krzywickiego – był napad partii
„moralnego porządku” na „Przyszłość”. Posądzono ją nawet o so-
cjalizm, choć „Przyszłość” jest od socjalizmu daleka. Gdy krytyki
niewiele pomagały,

udano się wtedy do środków pewniejszych – obco-
krajowców wydalano, w tym celu podobno jeden
z tutejszych ludofilów specjalnie jeździł do Lwowa;
przeciw pozytywizmowi wzbudzono opozycję w mło-
dzieży, gromadząc pewną jej część około „Przeglądu
Akademickiego”, nie cofnięto się przed zohydzeniem
i spotwarzeniem przodowników ruchu postępowego.

73 L. K. [Krzywicki], Z Krakowa, „Przegląd Tygodniowy“, 1883, nr 27
(8 VII), s. 338.
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– Ruch powoli ustał. Odczyty stały się mniej uczęszcza-
nymi; rozprawy o pozytywizmie zastąpiła estetyka74.

Na początku roku akademickiego 1883/4 Pawlikowski już nie
kandydował w wyborach. Słabo wypadł Klemens Bąkowski repre-
zentujący opcję konserwatywną, wybrano więc prezesem Teodora
Jendla, a Łuszczkiewicz wszedł do zarządu. Przemowa prezesa
elekta na wieczorku mickiewiczowskim, wydrukowana w „Nowej
Reformie”75, znowu stała się przedmiotem kontrowersji. W lutym
1884 prof. Smolka złożył kuratorię, a senat nie powołał nikogo na
jego miejsce, okazując w ten sposób niezadowolenie z faktu, że
„Czytelnia stała się ogniskiem żywiołów obałamuconych i niezdro-
wych”76. W kolejnych miesiącach następowały w sprawie Czytelni
liczne zwroty akcji, szczegółowo udokumentowane w archiwa-
liach77. Jendl, źle widziany przez senat, ustąpił w maju78; dyrektor
policji uznał to za wyraz dobrej woli ze strony studentów, jed-
nak oświadczył się „za wnioskiem rozwiązania Czytelni, aby tym
sposobem uczynić zadość życzeniom Senatu”79. Postanowienie
o rozwiązaniu wydało Namiestnictwo 6 października. Już po mie-
siącu zatwierdzono statut nowej czytelni, napisany przez prof. Mi-
chała Bobrzyńskiego w porozumieniu ze studentami – delegatami
wydziałów. Akceptując statut studenci nie wiedzieli jeszcze, że

74 Ibidem. Zob. też Z Krakowa, „Przyszłość“, 1883, nr 15–16 (15 VIII),
s. 9–10.

75 „Nowa Reforma“, 1883, nr 274 (1 XII), 275 (2 XII), s. 3.
76 AUJ, S II 784, s. nlb: Senat Akademicki Do JPP. Wacława Damskiego,

Fr. M. Głuchowskiego i Jana Pawlikowskiego (projekt M. Bobrzyńskiego
z 25 III i drukowany odpis z datą 26 III 1884).

77 AUJ, S II 784.
78 Z czytelni akademickiej, „Nowa Reforma“, 1884, nr 118 (22 V), s. 2.
79 ANK 29/247/0/-/138: DPKr / Akta ogólne 1851–1893, s. 641 (Dy-

rekcja Policji 10 VI 1884 L. 354 do namiestnika).
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przy wyznaczeniu kuratora senat oznajmi im „sposób sprawowa-
nia opieki”, czyli zapisane już uprawnienia kuratora silnie ograni-
czające Czytelnię80. Skutki podstępnego manewru Bobrzyńskiego
utrzymały się przez pięć lat. 11 listopada walne zebranie członków
starej Czytelni, zwołane w celu rozdysponowania jej majątku, wy-
raziło życzenie, by statut jak najszybciej został zmieniony. Studenci
odwołali się od reskryptu o rozwiązaniu stowarzyszenia81 i w maju
1889 doczekali się jego unieważnienia przez ministerstwo. Rozwią-
zano wtedy „nową” Czytelnię i przywrócono „starą”, z bardziej
liberalnym statutem82.

Wybrany w listopadzie 1884 zarząd „nowej” czytelni, z prze-
wodniczącym Szymonem Bernadzikowskim i sekretarzem Łuszcz-
kiewiczem, po niespełna pięciu miesiącach ustąpił. W drukowanym
oświadczeniu studenci napisali, że w każdym usiłowaniu stanął
im na przeszkodzie statut: „przede wszystkim skrępował dzia-

80 AUJ, S II 784, s. nlb: M. Bobrzyński, Votum referenta z 27 X 1884
(„W razie zatwierdzenia statutu należałoby czytelni oznajmić przy wy-
znaczeniu kuratora...”); ANK 29/247/0/-/138, s. 633–634 (Senat 2 XI 1884
do Namiestnictwa): „Wotum to, które Senat akadem. oznajmi Czytelni
przy sposobności mianowania kuratora, nie weszło do statutu, ponieważ
ono dotyczy praw i obowiązków Senatu określonych powszechnie obo-
wiązującymi ustawami a po wtóre z powodu, że Senat akadem. musi
zostawić sobie swobodę i możność zmiany, a względnie rozszerzenia
zakresu władzy kuratora w razie zachodzącej potrzeby”.

81 ANK 29/247/0/-/138, s. 486–487 (Dyrekcja Policji 13 XI 1884 do
Namiestnictwa). Ciekawym przyczynkiem do historii stosunków mię-
dzy władzami uczelni, studentami i policją jest wiadomość, że „na wy-
raźne żądanie rektora [...] Rydla na powyższym zgromadzeniu był obecny
komisarz Jüttner, który o wszystkim bezzwłocznie złożył temuż ustne
sprawozdanie”.

82 O kolejnych zajściach zob. D. Miśko, Historia założenia i rozwoju To-
warzystwa Wzajemnej Pomocy Uczniów Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków
1891, s. 150.
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łalność najważniejszej dla Czytelni sekcji literacko-artystycznej”
i uniemożliwił założenie odrębnego koła akademickiego w łonie
krakowskiego Towarzystwa Oświaty Ludu, a kurator-rektor Zoll
wielokrotnie uchylał decyzje zarządu83. Następny zarząd, wybrany
po ponad dwumiesięcznej przerwie, do którego Łuszczkiewicz
już nie wszedł, oceniał później rok sprawozdawczy jako „pasmo
ustawicznych nadziei, pasmo, z którego znikały jaśniejsze nitki,
aż wreszcie została szara rzeczywistość, niezupełnie zadawalnia-
jąca”84.

Już ponad rok wcześniej przestała wychodzić „Przyszłość”.
W październiku 1883 redaktorzy zawiadomili czytelników, że z po-
wodu innych obowiązków nie mogą wydawać pisma w dotych-
czasowej formule. Zapowiedziano zmniejszenie liczby numerów,
w zamian za dołączenie dodatku z powieścią o objętości „najmniej
około sześciu arkuszy”85. Była to powieść Łuszczkiewicza pt. Do-
bry chłopiec, drukowana pod kryptonimem „Eł. Jot.”, osnuta na
motywach życia studenckiego w Krakowie, swoisty Bildungsroman.
Do numeru 20 dołączono pierwsze dwa arkusze, cztery kolejne
miano dołączyć do numeru 21 w listopadzie86, ale prokuratura
je skonfiskowała87 pod zarzutem występku przeciw moralności.
Ostatni numer pisma (22) ukazał się dopiero 4 stycznia, bo redak-
torzy oczekiwali na decyzję sądu w sprawie powieści. Zapadła
ona dopiero w połowie stycznia i nie była korzystna. Zastrzeżenia

83 AUJ, S II 784, s. nlb: Zarząd Czytelni 2 III 1885 „Do Walnego Zgro-
madzenia Członków Czytelni Akademickiej w Krakowie” (druk).

84 „Sprawozdanie z czynności Zarządu Czytelni Akademickiej w Kra-
kowie” 1884/5, s. 3 i 7.

85 Od Redakcji, „Przyszłość“, 1883, nr 20 (15 X), s. 1.
86 „Przyszłość“, 1883, nr 21 (15 XI), s. 1 („Część tego numeru stanowią

3, 4, 5 i 6 arkusz powieści Dobry chłopiec”) i 2 (Sprostowanie).
87 Prokuratoria skonfiskowała, „Nowa Reforma“, 1883, nr 266 (22 XI), s. 2.
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dotyczyły rzekomo szczegółowych opisów nieplatonicznej miło-
ści bohatera („opis chwil samotnych z p. Różą równie plastyczny,
jak opis zwycięstwa Jerzego w Nanie”). Jak doniósł z satysfakcją
„Czas”, sąd nie uznał argumentów Redakcji „Przyszłości”, że zakoń-
czenie powieści miało przedstawić zgubność postępowania Karola
i służyć za odstraszający przykład dla młodzieży88. W egzempla-
rzu zachowanym w Bibliotece Jagiellońskiej, złożonym z dwunastu
arkuszy, jak również w odcinku drukowanym w „Przyszłości”, nie
zauważyłem momentów gorszących89, z pewnością jednak można
zaliczyć ten utwór do realistycznych. Łuszczkiewicz zajmował się
realizmem w powieści również jako teoretyk90.

*
Z omówionych powyżej materiałów można wyciągnąć dwa

wnioski. Po pierwsze, że oprócz Władysława Łuszczkiewicza poja-
wił się w rodzinie inny zdolny i wszechstronny człowiek, aktywny
na polu społecznym i obywatelskim. Pozostawił on po sobie warto-
ściowy, choć dotąd zapomniany dorobek pisarski. Władysław Pro-
kesch, również działający wtedy w Czytelni Akademickiej, napisał
w nekrologu, że Józef Łuszczkiewicz podczas studiów praktyko-
wał w „Nowej Reformie” i pisał korespondencje do warszawskiej
„Prawdy” i „Przeglądu Tygodniowego”91. Zbieżność treści z felieto-
nami w „Przyszłości”, wydźwięk antyklerykalny i antystańczykow-

88 „Dobry chłopiec” przed sądem, „Czas“, 1884, nr 13 (16 I), s. 3.
89 Z wyjątkiem sceny w saloniku babuni na s. 170. Dobry chłopiec. Napi-

sał Eł. Jot., Kraków 1884, Nakładem Redakcji „Przyszłości”. Zamierzam tę
ocalałą powieść udostępnić w Internecie.

90 Zob. J. Ł., Realizm w powieści. Szkic literacki, „Ziarno. Tygodnik lite-
racki...“, 1882, nr 9 (25 XI), 10 (2 XII) i 11 (9 XII).

91 W. Pr., Dr Józef Łuszczkiewicz, „Nowa Reforma“, 1909, nr 198 (30 IV),
s. 2. W innym nekrologu mowa tylko o korespondencjach w „Prawdzie”:
„Przegląd Poranny“, 1909, nr 122 (4 V), s. 3.
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ski oraz często humorystyczne ujęcie wskazują, że Łuszczkiewicz
mógł być autorem przynajmniej niektórych felietonów w „Praw-
dzie” Aleksandra Świętochowskiego publikowanych pod tytułem
Jasełka krakowskie od roku 1881 do marca 1884, zwykle pod pseudo-
nimem Prawdzic, a także poematu pod tym tytułem92. Weryfikacja
autorstwa wymagałaby jednak bardziej szczegółowych badań93.

Drugi wniosek dotyczy stosunku senatu do studentów. Otóż
w latach 80. XIX wieku był to stosunek dość autorytarny. Krakow-
ska policja, która w nowszej literaturze miała pod tym względem
nie najlepszą prasę, bywała dla młodzieży bardziej wyrozumiała, je-
śli tylko nie zachodziło podejrzenie wywrotowej agitacji lub innych
naruszeń ustawy karnej. Do wspomnianych wyżej przykładów
można dodać reakcję policji na wiadomość o wydarzeniach roz-
grywających się na ul. Grodzkiej przed Collegium Iuridicum. Sto
lat przed przeznaczeniem budynku na siedzibę Instytutu Historii
Sztuki znajdowała się tam siedziba senatu. 8 listopada 1884 doszło
podobno do happeningu, który tak opisał korespondent „Gazety
Narodowej”:

92 Prawdzic, Jasełka krakowskie. Satyry humorystyczne, Kraków 1885.
Nakładem księgarni K. Bartoszewicza. Identyfikacja autora w starym
katalogu BJ jako A. Szczepańskiego jest błędna, o czym przesądza ujaw-
niona w tekście orientacja polityczna. Recenzja zob. „Gazeta Narodowa“,
1885, nr 78 (5 IV), s. 3.

93 W pierwszej korespondencji, pod innym tytułem i kryptonimem, au-
tor pisze, że musi ukrywać swą tożsamość: „gdyby kiedykolwiek z mojej
sprawozdawczej twarzy spaść miała maska, będę miał wrogów w c.k. sta-
rostwie, c.k. dyrekcji policji, [...] ha! nawet Djabeł i p. Marian Sokołowski,
uczony członek Akademii, stronić ode mnie będą jak od zapowietrzo-
nego”. I. G., Z Galicji, „Prawda“, 1881, nr 1 (1 I), s. 6. Należy dodać,
że autorstwo korespondencji z Krakowa w „Prawdzie” z tego okresu
przyznano też innemu działaczowi Czytelni Akademickiej, Pawłowi Ra-
deckiemu (1862–1918). „Nowa Reforma“, 1918, nr 581 (31 XII), s. 2.
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Młodzież dowiedziawszy się, że senat [...] znacznie
poobcinał statut nowej czytelni i ścieśnił nad miarę
samoistność członków tego stowarzyszenia, zebrała
się wczoraj licznie [...] i oświadczyła wśród cierpkich
dla senatu przymówek, że woli mieć kuratorem ko-
misarza policji niż takiego profesora z ramienia tegoż
senatu. Około północy po skończonym komersie mło-
dzież w liczbie kilkuset udała się w pochodzie gęsim
na ulicę Grodzką ku Collegium Iuridicum, gdzie się
senat zgromadza, a każdy przechodząc przed bramą
gmachu, uderzał dwukrotnie o młot bramy wołając: pe-
reat senatus! Dostało się przy tym i „Czasowi”, którego
wspomniani profesorowie są współpracownikami94.

Namiestnik Zaleski wezwał dyrektora policji, by mu natych-
miast zdał sprawę o powyższych zajściach. Jak wiele innych, także
i ta odpowiedź była uspokajająca: uczestnicy komersu wprawdzie
omawiali pojedyncze paragrafy statutu nowej czytelni, „jednak
w formie nader oględnej krytyki”, a wydarzenia na ulicy miały
inny powód:

O godzinie 10 młodzież rozeszła się w spokoju do
domu, a tylko kilku z nich udało się jeszcze do restau-
racji [...] i po drodze – omawiając wypadki zaszłe w ło-
nie Rady miejskiej z okoliczności rezygnacji Dr. Weigla
z godności prezydenta miasta – objawili swoje niezado-
wolenie z powodu przyjęcia rezygnacji przez głośniej-
sze wykrzyki „pereat Zoll”, który jako radca miejski
należał do partii przeciwnej nieprzyjęciu rezygnacji.

94 (h.), Kraków, d. 9 listopada, „Gazeta Narodowa“, 1884, nr 260 (11 XI),
s. 1.
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Gdy wykrzykniki te pochodziły jedynie od pojedyn-
czych jednostek, na których równowagę nadmiar uży-
tych napojów ujemnie oddziałał, przeto w całym tym
zajściu nie było jakiejkolwiek demonstracji – ile raczej
pewnej chwilowej nieprzyzwoitości dopatrzeć się na-
leży.

Okrzyki „pereat senatus” nie były wznoszone95.

*

Uspokojeni co do przebiegu wydarzeń na Grodzkiej, dodajmy
tylko dwie informacje z dalszych dziejów Józefa Łuszczkiewicza.
Otóż jako dyrektor szpitala w Sokalu dr Łuszczkiewicz doprowa-
dził do otwarcia w tym mieście czytelni ludowej i wygłosił dłuższe
przemówienie „o znaczeniu czytelni ludowej w ogóle”96. W ten
sposób zrealizował w innym miejscu cel, o który bezskutecznie
zabiegał w Krakowie. Oryginalnym jego dokonaniem była też ro-
werowa wyprawa – do Hamburga i z powrotem97.

Marek Zgórniak

95 APK 29/247/0/-/138, s. 585 (Zaleski 11 XI 1884 L. 10786 do dyrek-
tora policji w Krakowie), 586 (odpowiedź policji z 13 XI 1884 L. 685).

96 „Gazeta Narodowa“, 1892, nr 68 (19 III), s. 2.
97 A. Zakrzewski, Sanatorium Mariówka i medycyna, wspomnienia z pierw-

szej ćwierci XX wieku, Wrocław 1975, s. 99. Zob. też J. Łuszczkiewicz,
Sanitarna administracja krajowa, w: Lwów. Jego rozwój i stan kulturalny oraz
przewodnik po mieście, red. J. Wiczkowski, wyd. Wydział Gospodarczy
X. Zjazdu Lekarzy i Przyrodników Polskich, Lwów 1907, s. 272–281; S. Cie-
chanowski, Dr Józef Łuszczkiewicz, „Przegląd Lekarski“, 1909, nr 19 (8 V),
s. 303.
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