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M a r e k  Z g ó r n i a k

„ D z ie ł o c e n t r y z m ” w o b e c  f a k t ó w .
O  KILKU INTERPRETACJACH OBRAZÓW RODAKOWSKIEGO

i M e h o f f e r a

Nieuprzedzonego czytelnika współczesnych prac 
z zakresu historii sztuki często zaskakują propono
wane przez autorów rozbudowane interpretacje 
i analizy obrazów, prowadzone w oderwaniu od 
historyczno-kulturowego kontekstu i trudne do 
weryfikacji. Jeśli ów czytelnik ma za sobą staż pe
dagogiczny i poprawiał kiedyś prace uczniowskie 
lub studenckie, to odruchowo sięga po korektorski 
ołówek, by zakwestionować najbardziej arbitralne 
pomysły. Rzecz ciekawa, że zjawisko to w niewiel
kim tylko stopniu interesuje polskich historyków 
sztuki uprawiających refleksję metodologiczną; w 
dostępnej literaturze nie odnajdziemy wielu śladów 
dyskusji na ten temat. Wprost przeciwnie, można 
odnieść wrażenie, iż właśnie prace o ambicjach me
todologicznych są obciążone największą (czy raczej 
nadmierną) swobodą intelektualną.

Problem niesprawdzalnych teorii i naciąganych 
interpretacji jest dobrze znany przedstawicielom 
innych dziedzin humanistyki. Już przed dziesięcio
ma laty Henryk Markiewicz usiłował stworzyć ka
talog przesłanek dla odrzucenia wywodów histo
rycznoliterackich publikowanych w myśl zasady, że 
„jeśli autora nie ma -  wszystko jest dozwolone”1. 
Krakowski uczony podaje przykłady wątpliwych 
interpretacji semantycznych, w tym również wyja
śnień sensów alegorycznych i symbolicznych, dla 
których zresztą wskazuje jedynie „ogólnikowe za

1 H. M a rk ie w ic z , 0  falsyfikowaniu interpretacji literackich
[w:] T e n ż e , Dopowiedzenia. Rozprawy i szkice z wiedzy o literatu
rze,, Kraków 2000 , s. 7 7 -1 0 1 ; wcześniej drukowane w Pamięt
niku Literackim, 87: 1996, z. 1, i w: Wiedza o literaturze i edu
kacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów (Warszawa 1 9 9 5 ),
Warszawa 1996. Użyte w tytule słowo „falsyfikowanie” należy

lecenie, by nie interpretować figuratywnie [tzn. 
przenośnie -  MZ] tekstu, który nie kieruje ku takie
mu postępowaniu uwagi odbiorcy”2.

Jak  zauważa Markiewicz, „w sytuacjach, gdy po
szukiwanie sensu figuratywnego w zasadzie jest 
uprawnione, reguły falsyfikacji proponowanych sen
sów również trudne są do ustalenia, bo -  jak wiado
mo -  pod jakimś względem każdy przedmiot może 
kojarzyć się z każdym innym przedmiotem. Toteż 
najczęściej można mówić nie tyle o falsyfikacji, co 
o stwierdzeniu arbitralności wskazanego tematu fi
guratywnego”3. Spośród kilkunastu wymienionych 
dalej sytuacji, które powinny skłaniać do odrzuce
nia interpretacji, historyków sztuki mogą zaintere
sować np. następujące: ekstrapolacja na całość 
utworu jego sensów lokalnych, wnioskowanie 
uogólniające ze szczegółów marginesowych i irrele- 
wantnych, ignorowanie konwencji gatunkowych, 
stosowanie wnioskowania objawowego w sposób 
arbitralny i/lub ahistoryczny, wyjaśnianie stanów 
rzeczy w świecie przedstawionym przez koncepcje 
wyprowadzone z zewnątrz, zwłaszcza obce macie
rzystemu kręgowi kulturowemu utworu, bezpod
stawne przypisywanie utworowi znaczeń przeno
śnych, a także arbitralna deszyfracja tematu znaku 
figuratywnego, zwłaszcza w sprzeczności ze zna
czeniem globalnym utworu4 . Jak  podsumowuje 
swoje uwagi Markiewicz, na gruncie historii litera-

rozumieć jako „dyskwalifikację”, a nie podatność na falsyfikację 
w sensie Popperowskim, mimo że Markiewicz się na Poppera 
powołuje (na s. 78).

2 Tamże, s. 89.
3 Tamże.
4 Tamże, s. 97.
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tury często zamiast interpretacji czy eksplikacji spo
tykamy się z semantyczną implikacją albo ingresją, 
dopisywaniem sensów na marginesie badanego 
dzieła. Autor stawia pytanie o ilościowe i jakościowe 
granice tej semantycznej ingresji, bo „można prze
cież napisać cały traktat filozoficzny, użytkując 
byle jaki tekst, czy raczej w tym wypadku -  pre
tekst, nawet jedną linijkę byle jakiego tekstu, choć
by najbanalniejszego”5. Celują w tym zwolennicy 
hermeneutyki; cudzy tekst -  jak pisze Markiewicz 
za Janiną Abramowską -  „bywa dla nich rodzajem 
pożywki, na której hodują własne kultury myślowe, 
tworząc rodzaj palimpsestu”6 7.

Zdroworozsądkowe uwagi Markiewicza spotka
ły się z krytyką Andrzeja Szahaja w artykule ogło
szonym pod nieco mylącym tytułem  Granice 
anarchizmu interpretacyjnego1. Poznańsko-toruński 
autor, uczeń Jerzego Kmity, twierdzi mianowicie, 
że o ważności interpretacji nie decyduje jej stosu
nek do badanego tekstu czy dzieła, lecz przede 
wszystkim istnienie wspólnoty kulturowej, skłon
nej daną interpretację zaakceptować8. Powołując 
się na autorytet uczonych anglosaskich, Richarda 
Rorty’ego, Stanleya Fisha i Hilarego Putnama, 
których myśl stanowi zresztą przedmiot jego 
osobnych publikacji9, Szahaj dowodzi, że wprowa
dzone niegdyś (nb. przez badaczy poznańskich) 
rozróżnienie interpretacji historycznej i adapta
cyjnej jest pozorne, bo interpretacja uwzględnia
jąca historyczny kontekst utworu nie jest w grun
cie rzeczy możliwa, ponieważ wiedza o historii jest 
nieosiągalna. Przeszłość jest rzekomo takim sa
mym tekstem jak wszystkie inne teksty kulturo
we i podlega takim samym konstrukcjom wynika
jącym z partykularnej interpretacji, a więc „nie ist
nieją jakiekolwiek ograniczenia interpretacji, które 
same nie są rezultatem  interpretacji”, powiada 
Szahaj za S. Fishem. „Nie mamy żadnego uprzywi

5 Tamże, s. 9 9 -100 .
6 J .  A b r a m o w s k a , Jednak autor! Skromna propozycja na 

okresprzejściowy, Teksty Drugie, 1994, nr 2, s. 51; cyt. z a M a r-  
k iew icz , o.c., s. 100.

7 A. S z a h a j, Granice anarchizmu interpretacyjnego, Teksty 
Drugie, 1997, nr 6, s. 5 -3 3  (polemika z Markiewiczem zwł. na 
s. 15-17).

8 Tamże, s. 19, 22, 25.
9 A. S zah aj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Ror- 

ty’ego w kontekście sporu o postmodernizm, Wrocław 1996 (rozpra
wa habilitacyjna); T e n ż e , Neopragmatyzm Hilarego Putnama, 
Przegląd Filozoficzny, 1998, nr 1, s. 9 1 -1 0 7 ; T e n ż e , „Niema 
niczego poza interpretacją", tako rzecze Stanley Fish, Er(r)go, 2001, 
nr l ,s .  7 9 -8 3 .

10 S zah aj, Granice anarchizmu..., s. 13 -15 .

lejowanego, bezpośredniego dostępu do przeszłych 
kontekstów kulturowych”, a zatem każda inter
pretacja jest adaptacyjna, a „wszystkie odczytania 
są jednostronne”10. Autor odnotowuje wprawdzie, 
że większe szanse na społeczne uznanie mają in
terpretacje tekstów liczące się z kontekstem histo
rycznym, ale wiąże to tylko „z wciąż powszech
nym, stanowiącym element świadomości potocz
nej, przekonaniem, że nauka historii może nam 
powiedzieć, jak było naprawdę”11. Z artykułu wy
nika, że Andrzej Szahaj tego przekonania nie po
dziela. W  perspektywie tzw. wewnętrznego reali
zmu H. Putnama dostępna rzeczywistość ma cha
rakter kulturowy, a „prawda staje się czymś raczej 
kulturowo czy społecznie kreowanym, nie zaś 
odkrywanym”. Dlatego każda interpretacja może 
mieć jedynie lokalną i względną ważność, zwią
zaną z istnieniem jakiejś interpretacyjnej społecz
nej wspólnoty12.

Zarysowaną powyżej różnicę stanowisk, dopre
cyzowaną w dalszej polemice13, której nie będziemy 
tu referować, można określić jako dyskusję teorety
ków z praktykami interpretacji. Przekonanie teore
tyków o równoważności rozmaitych odczytań i po
mysłów (byle tylko były one dla kogoś przekonują
ce, ciekawe, wygodne, podniecające, znaczące, „czy 
wreszcie nawet i prawdziwe w s e n s i e  k o n s e n -  
s u al  n y m ”)14, pomijanie intencji autora badane
go dzieła i lekceważenie macierzystego (historycz
nego) kontekstu utworu, wydają się wobec ich wła
snej twórczości pewną niekonsekwencją, na co 
zwrócił uwagę Stefan Morawski, pisząc, iż Andrzej 
Szahaj „ucieszy się zapewne, że jego dyskurs znaj
dzie komentatorów, których uzna za właściwych, 
czyli takich, którzy trafiają w jego intencję i wskaź
niki znaczeniowe zawarte w jego przesłaniu”15. 
Kontrowersyjny artykuł Szahaja uznałbym za god
ny uwagi nie jako receptę na metodę naukowego

11 Tamże, s. 15.
12 Tamże, s. 18-19.
13 W  związku z artykułem A. Szahaja Teksty Drugie (1997, 

nr 6 i 1998, nr 4) opublikowały Dyskusję o granicach anarchi
zmu interpretacyjnego zawierającą wypowiedzi m.in. Z. Baumana, 
H. Markiewicza, S. Morawskiego, M.P. Markowskiego, J . Kmity 
oraz W . Kalagi, K. Rosner, K. Bartoszyńskiego, E. Możejki, 
A. Zybertowicza i A. Szahaja. Przebieg tej dyskusji jest obecnie 
(w roku akademickim 2004/5) tematem zajęć dra B. Czajkow
skiego dla studentów kulturoznawstwa na Uniwersytecie W ro
cławskim (zob. www.kulturoznawstwo.uni.wroc.pl).

14 S zah aj, Granice anarchizmu .... s. 27. Podkreślenie MZ.
15 S. M o raw sk i, 0  zdradliwej swobodzie interpretacji, Tek

sty Drugie, 1997, nr 6, s. 61.
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badania tekstów i obrazów, lecz jako diagnozę sy
tuacji w niektórych gałęziach humanistyki. Można 
się zgodzić z poglądem, że walka o uznanie, która 
toczy się także w nauce, sprzyja formułowaniu ra
dykalnie nowych (choć niekoniecznie rozsądnych) 
interpretacji16. Wystąpienie Andrzeja Szahaja za
chęca do takiego właśnie działania17. Również w 
polskich badaniach nad sztuką strategia nadinter
pretacji przynosi czasami środowiskowy sukces, o 
czym świadczą np. niektóre przyznane w ostatnich 
latach nagrody im. Dettloffa. Brak naukowej dys
kusji sytuację tę utrwala.

Przykładem naukowej mody sprzyjającej nadin
terpretacjom są sformułowane ćwierć wieku temu 
i znane na gruncie polskiej historii sztuki koncep
cje niemieckiego autora, Michaela Brótje. Popular
ność Brótjego w Polsce jest lokalną osobliwością18, 
trudną zresztą do wyjaśnienia. Jego poglądy, okre
ślane jako „egzystencjalno-hermeneutyczna nauka 
o sztuce”19, zasługiwałyby raczej na miano estety
ki metafizycznej. Jak  to ujmuje referent tekstów 
Brótjego, Mariusz Bryl, zdaniem niemieckiego au
tora „kontrolowana refleksja nad dziełem [plastycz
nym] jest całkowicie zbędna, nieprzydatna dla wła
ściwego, tj. oglądowego, doświadczenia dzieła”. 
„Apel dzieła do nas” rzekomo „nie polega na tym, 
by rozumieć je pojęciowo”, a „dyskursywna inter
pretacja dziel sztuki jest dla ich właściwego do
świadczenia” niepotrzebna20. Źródłem nie
dostatków współczesnej historii sztuki są według 
Brótjego odniesienia tej nauki do historii. „Pod na
ciskiem jej autorytetu [...] analiza [staje się] narzę

16 S z a h a j, Granice anarchizmu..., s. 21.
17 Przytoczmy z artykułu A. Szahaja jeszcze kilka stwierdzeń 

zachęcających do nadinterpretacji: „pojęcie «obiektywności in
terpretacji» [...] jest pojęciem zwodniczym" (s. 20). „Ogranicze
nia interpretacyjne znajdują się po stronie odbiorcy, nie zaś po 
stronie tekstu" (s. 22). „Określić jakąś interpretację jako nadin
terpretację da się zatem jedynie lokalnie, a także tymczasowo” (s.
23).

18 Wskazuje na to np. mała liczba cytowań jego prac w li
teraturze zagranicznej. Arts and Humanities Citation Index
(A H C I) za r. 2 0 0 3  odnotowuje tylko dwa cytowania prac
Brótjego (oba w publikacjach niemieckich), czyli niewiele w po
równaniu z wynikami takich historyków sztuki, jak R. Arn
heim (22), O. Bätschmann (23), A. Boime (12), N. Bryson (24),
M. Fried (46), M. Schapiro (26) czy F. Haskell (52). Popularny
w środowisku poznańskim M. Imdahl także powoływany jest
tylko dwukrotnie (wyłącznie przez Niemców). Filozofowie i me
todolodzy, obowiązkowo cytowani w Polsce i na świecie, uzyskują 
oczywiście znacznie lepsze Wskaźniki: H. Bloom -  110, J . Der
rida- 4 7 1 ,  M. Merleau-Ponty -  110, P. R icoeu r-209 . Należy 
odnotować, że AHCI nie uwzględnia w sposób miarodajny cy
towań w czasopismach polskich.

dziem sondowania i kojarzenia”21. „Nauka, która 
uzależnia «rozumienie» dzieła sztuki od znajomości 
towarzyszących mu okoliczności historycznych, 
naraża się na to, że [...] odbiera mu jego aktualną 
obecność”22. W  miejsce historii Brótje wprowadza 
wątek metafizyczny, trudne do weryfikacji założe
nie, że odbiorca doświadcza dzieło „jako wytłuma
czenie sensu własnej doczesnej egzystencji”23. Jak  
to wyjaśnia Bryl, „płaszczyzna obrazu staje się sy
nonimem oglądowym horyzontu metafizycznego, 
absolutu”, ponieważ „do istotowej dyspozycji czło
wieka należy nakierowanie na absolut”24. „Płasz
czyzna obrazu jest zatem projekcją owej poruszają
cej nas wewnętrznej «przyczyny» -  jest skierowa
nym na zewnątrz wizualnym utwierdzeniem nasze
go intuicyjnego dążenia do absolutu”25. Intencja, 
trafnie określona przez Bryla jako „powrót do me
tafizyki”26, występuje także w ostatnich utworach 
Brótjego. Kluczową rolę przyznano w nich geo
metrycznym granicom obrazu; są one „podniesio
ne do rangi ważności czegoś nieprzekraczalnego, 
[...] to znaczy absolutnego. [...] Zastępują [...] meta
fizyczny absolut”27. Autor dowodzi tej intuicji za 
pomocą rozbudowanych analiz, z reguły negujących 
zamiary artysty i historyczny kontekst, a niekiedy 
nawet i czasowe następstwo faktów28.

Ja k  wyżej wspomniano, założenia Michaela 
Brótjego są mocno arbitralne: niemożliwe do 
udowodnienia i niepodatne na falsyfikację (w sen
sie Popperowskim). Nie wiadomo mianowicie, jakie 
fakty mogłyby na gruncie tej teorii doprowadzić do 
jej zakwestionowania. Czy np. ma dla niej zna-

19 M. B ry l, Płaszczyzna, ogląd, absolut. Inspiracje hermeneu- 
tyczne we współczesnej historii sztuki, Artium Quaestiones, 6: 
1993, s. 7 1 ,7 7 .

20 Tamże, s. 7 5 -76 .
21 Tamże, s. 77.
22 M. B r ó t j e ,  Obraz jako parabola. 0  pejzażach Gustawa 

Courbeta, przeł. W . Suchocki, Artium Quaestiones, 6: 1993, s. 85.
23 Tamże.
24 B ry l, o.c., s. 73.
25 Tamże, s. 74.
26 Tamże, s. 79.
27 M. B r ó t j e, Między miejscami tworzenia -  sztalugą i rajem: 

wizja dziejów ludzkości. O ujęciu obrazowym „Melancholii” [w:] 
„Melancholia”Jacka Malczewskiego. Materiały seminarium Instytutu 
Historii Sztuki IJAM  i Muzeum Narodowego w Poznaniu, Poznań 
2002, s. 119-120 .

28 Symptomatyczne jest stwierdzenie, w którym dzieło wcze
śniejsze świadomie zostaje uznane za konsekwencję późniejszego: 
„Chociaż obraz Melancholia powstał na krótko przed Błędnym ko
łem [...] to jednak w stosunku do niego jest konsekwentnym roz
szerzeniem koncepcji tematyki obrazu", tamże, s. 120.
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czenie, że istnieją odbiorcy sztuki, którym płaszczy
zna i geometryczna granica obrazu nie nasuwają 
myśli o absolucie lub o śmierci? Ze teoria Brótjego 
jest jedynie rzeczą wiary, zauważyła niedawno Iza
bela Kowalczyk29, pomysłowo i wnikliwie testując 
jej badawczą przydatność. Autorka posłużyła się 
przełożonym na język polski artykułem Brótjego o 
pejzażach Courbeta i parodiując zawarte tam rozu
mowanie zastosowała je do zupełnie innego obrazu: 
Dziewicy Orleańskiej Matejki. Uzyskany rezultat -  
metafizyczne i egzystencjalne wnioski — okazał się 
bardzo zbliżony, co uprawnia do stwierdzenia, że 
wywody Brótjego wynikają nie tyle z konkretnych 
dzieł, co raczej z uprzednio przyjętych założeń, i są 
„rozważaniami z gruntu ideowymi, światopoglądo
wymi”30. Wnoszą więc niewiele do wiedzy o obra
zach, więcej natomiast mówią o psychice i poglą
dach badacza.

Z teorii Brótjego zazwyczaj nie tylko sprawy 
metafizyczne inspirują polskich autorów, lecz bodaj 
częściej wysilone analizy oderwane od historyczne
go kontekstu, w których perspektywa widza miesza 
się z perspektywą artysty. Przykłady takiego podej
ścia znajdziemy w pracach młodego historyka sztuki 
ze szkoły poznańskiej, Michała Haakego. Publiku
jąc obszerny artykuł o portrecie generała Dembiń
skiego Henryka Rodakowskiego (1852), Haake już 
na wstępie podkreśla, że będzie analizował obraz 
„poza towarzyszącymi jego powstaniu kontekstem 
historycznym i tradycją artystyczną”, i wyjaśnia 
swoją metodę powołaniem się na autorytet Brótje
go31. Polemizując z odczytaniem portretu Dembiń
skiego jako wizerunku „wodza zwyciężonej armii”, 
Autor szuka pierwowzorów obrazowych i zauważa, 
że „postać generała różni się od wskazanych bez 
wyjątku przykładów ikonograficznej tradycji «zadu
manej postaci» przynajmniej w dwóch pod
stawowych dla omawianego obrazu aspektach: kie
runku spojrzenia oraz ułożenia nóg siedzącego”32. 
Nie wyjaśniono, dlaczego właśnie te dwa aspekty 
należy uznać za podstawowe, lecz konsekwentnie 
zyskują one ten status w dalszym ciągu artykułu. 
Spojrzenie generała zajmuje zresztą w owej hierar
chii raczej drugorzędne miejsce, bo mowa o nim

29 I. K o w a lc z y k , Płótno niczym czysta, niewinna dziewica, 
[w:] Twarzą w twarz z obrazem, red. M. Poprzęcka, Warszawa 
2003, s. 109-123  (zwl.s. 120).

30 Tamże, s. 120-121 .
31 M. H a a k e , Jednostka wobec historii. „Portret generała 

Henryka Dembińskiego” Henryka Rodakowskiego, Artium Quae- 
stiones, 12: 2001, s. 2 5 -8 4  (zwl. s. 25).

32 Tamże, s. 32, 35 -36 .

tylko na kilku stronicach (s. 36, 51-52 , 71, 73 i 78). 
Autor stwierdza, że „dzięki niemożliwości sprecy
zowania tego, co właściwie wyraża spojrzenie Dem
bińskiego, postać może osiągnąć swego rodzaju 
pustkę -  «milczenie» (die Stummheit), wskazane 
przez Boehma jako jeden z wyróżników szcze
gólnego gatunku, jakim jest portret”33. W ięcej 
miejsca poświęcono układowi nóg (s. 35, 36, 40, 44, 
50, 51, 55, 56, 61, 65, 71, 76, 77, 79); ponadto Au
tora zajmuje związane z tym zagadnienie „sposobu 
siedzenia” (s. 50-51). Czytelnik dowiaduje się np., 
że „skierowanie nogi w prawo dokonuje się «w 
oparciu» o przekątną «opadającą», biegnącą pod 
zgiętym kolanem”; że „postać dokonuje wysiłku 
wysunięcia nogi niejako poza przebieg przekątnej, 
wskazując zarazem poprzez uformowanie nogi w 
partii buta w czub na granicę pola obrazowego jako 
granicę dojścia” [sic]34. Ja k  przystało na ucznia 
Brótjego, Haake zwraca uwagę na krawędź obrazu, 
a konkretnie na „wyjście ku granicy pola obrazowe
go -  skierowanej tam nogi generała”35. Twarz por
tretowanego wzmiankowana jest dość sporadycznie 
(np. s. 36, 51), nieco częściej głowa wsparta na dło
ni (s. 26, 36, 40, 52, 65). W  pamięci czytelnika 
tekst o Rodakowskim pozostaje przede wszystkim 
artykułem o „szerokim rozwarciu” (s. 36), „«wycią
gniętym» wykroku” (s. 71) lub -  inaczej mówiąc -  
„znacznym rozkroku” (s. 51). Zgodnie z niejasną 
deklaracją metodologiczną36, śledząc podobieństwo 
wizualne między obrazami Haake raczej nie trosz
czy się o to, czy przywoływane dawniejsze dzieła 
mogły być polskiemu artyście znane. Niekiedy do
mniemany związek między nimi jest zresztą trud
ny do rozszyfrowania. Czytamy np., że „obraz 
Rodakowskiego ustanawia podobieństwo [? -  MZ] 
z litografią Gericaulta” przedstawiającą żebraka (z 
r. 1820). Podobieństwo to „konkretyzuje się” oczy
wiście „w sposobie rozrzucenia nóg, jednej, zgiętej, 
ku przodowi w stronę widza, drugiej w bok ku pra
wej granicy pola”37. W  wyniku dalszej analizy sytu
acja się komplikuje, a nawet zaciera: „W ze
stawieniu z żebrakiem Dembiński zdaje się odwra
cać od przeszłości, unosząc, usztywniając się i zaci
skając jedną dłoń ku sobie [sic]. Drugą dłonią zdaje

33 Tamże, s. 73 (w cytacie poprawiłem pisownię słowa w ję
zyku niemieckim). Chodzi o pracę G. B o e h m, Bildnis und In
dividuum. Über den Ursprung der Porträtmalerei in der italienischen 
Renaissance, München 1985 (s. 26).

34 Tamże, s. 56.
35 Tamże, s. 65.
36 Tamże, s. 35.
37 Tamże, s. 76.
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się «chwytać» dla wydźwignięcia ku górze za piono
wy kamień widoczny u Géricault [sic] przy ścianie 
budynku, a przypominający zarysem i solidnością 
szablę z frędzlem”38. Choć postaci z dwóch obrazów 
najwyraźniej omyłkowo zamieniły się miejscami, 
Haake broni swych interpretacji -  polegających 
jego zdaniem na „uchwyceniu genezy dzieła w świe
tle jego struktury” -  rzekomo bardziej skutecznych 
niż „rekonstrukcja struktury dzieła w świetle jego 
genezy”39.

Status klasyka, jakim cieszy się w pewnych krę
gach Michael Brótje, powoduje, że młodzi autorzy 
zapewne czują się zobowiązani do korzystania z 
jego pism. Marta Smolińska-Byczuk w wydanej nie
dawno monografii pt. Miody Mehoffer umieszcza w 
wykazie dwie jego pozycje: wzmiankowany artykuł 
o pejzażach Courbeta oraz książkę Der Spiegel der 
Kunst (1990), manifest „egzystencjalno-hermeneu- 
tycznej nauki o sztuce”. W  przypisach Brótje poja
wia się tylko raz (i tylko z pierwszym tekstem), ale 
z rozpoznawalnym skutkiem. Autorytet nie
mieckiego badacza wspiera analizę wizerunku Kon
stantego Laszczki w jego paryskiej pracowni. Au
torka powstrzymuje się od zreferowania faktów 
związanych z genezą obrazu, pisząc jedynie (bez 
podania źródeł), że Mehoffer malował ów portret 
od stycznia do 14 kwietnia 189440. Nie wspomina 
np. o tym, że obraz powstał z myślą o wystawie 
krajowej we Lwowie, ani o tym, że Mehoffer począt
kowo (w styczniu 1894) zamierzał wykonać na tę 
wystawę portret malarza Beniamina Danziga (Dau- 
ziga), również ukazanego w atelier w Paryżu, „ale 
Dauzig wymówił się, że nie ma czasu”41. Tem at 
drugiego obrazu na lwowską wystawę Mehoffer 
określał wtedy jako „pracownia Laszczki przy wie
czornym oświetleniu”, wnętrze „oświetlone tylko 
światłem dobywającym się z pieca, które pada na 
drewniane stołki do modelowania, czerwoną firan

38 Tamże, s. 78-79-
39 Tamże, s. 82.
40 M. S m o l i ń s k a -B y c z u k , Młody Mehoffer, Kraków  

2 0 04 , s. 117 (Ars vêtus et nova, XIII).
41 J .  M e h o ffe r , Dziennik, oprać. J . Puciata-Pawłowska, 

Kraków 1975, s. 265 (10 I 1894).
42 Tamże.
43 S m o liń s k a -B y c z u k , o.c., s. 120.
44 M e h o ffe r , o.c., s. 275 (13 III 1894). Mehoffer kończył 

portret od 9 kwietnia, po kilkudniowej chorobie Laszczki, tam
że (9 IV 1894).

45 Szkic tej kompozycji znajduje się w rękopisie Dziennika z
grudnia 1893, M e h o ffe r , o.c., s. 260.

kę -  przy tym on sam siedząc przy piecu majacze
je -  jak uosobienie smutku i ciemna”42. Autorka sy
gnalizuje w przypisie, że w finalnym dziele widać 
liczne zmiany w stosunku do pierwszych słownych 
zarysów kompozycji43, ale nie zauważa, iż między 
tym opisem a realizacją minęło kilka miesięcy, bo -  
jak wynika z Dziennika artysty -  malowanie portre
tu nie rozpoczęło się w styczniu, lecz dopiero 11 
marca44.

Notatki Mehoffera pozwalają na ustalenie chro
nologii jego prac w tym czasie, związanych głównie 
z wystawą we Lwowie; świadczą one zazwyczaj o 
długiej i żmudnej drodze od projektów i szkiców do 
ostatecznej realizacji. Od końca grudnia 1893 (gdy 
byl u rodziny w Grybowie) Mehoffer planował 
wykonanie alegorii z figurą kobiecą45; jej koncepcja 
ukształtowała się około 10 stycznia w Paryżu. Ma
lowanie z modelki o imieniu Ella rozpoczęło się po 
6 lutego, ale szło bez powodzenia i po kilkunastu 
dniach artysta stracił nadzieję na wysłanie obrazu 
do Lwowa. Ostatnia wzmianka o tej alegorii poja
wia się w Dzienniku 13 marca46, dwa dni po roz
poczęciu portretu Laszczki. Równocześnie Mehof
fer miał na warsztacie inne projekty: z końcem 
stycznia rozpoczął portret Wandy Strażyńskiej47 i 
otrzymał z kraju zadatek na obraz Wniebowzięcie dla 
kościoła w Kochawinie, który wkrótce zaczął szki
cować w dużym formacie48; ponadto na przełomie 
lutego i marca brał udział w konkursie szkolnym49.

Smolińska-Byczuk pomija te fakty i okolicz
ności, które dla zrozumienia poczynań młodego 
Mehoffera byłyby skądinąd ważne, i koncentruje się 
na analizie wybranych dzieł, niekiedy dość swobod
nej. Pisząc np. o scenerii portretu Laszczki nie od
nosi jej do zachowanych opisów wnętrza pracowni 
rzeźbiarza, lecz arbitralnie przyznaje widocznym na 
obrazie przedmiotom znaczenie metaforyczne. Z 
relacji Antoniego Austena z r. 1896 wiemy, że

46 Tamże, s. 264, 268, 269, 271, 275. Smolińska-Byczuk nie 
wspomina o tej pracy.

47 Tamże, s. 266.
48 Wykonanie kartonu przeciągnęło się na lipiec, a malowa

nie na sierpień i wrzesień 1894, po umówionym terminie ukoń
czenia (1 VIII), tamże, s. 266, 268, 2 7 8 -2 7 9 , 291, 2 9 5 -2 9 8 ; 
listy E. Skrochowskiego do Mehoffera, Bibl. Ossol. (Wrocław), 
rkp. 12793 II {passim). Smolińska-Byczuk nie wspomina o tym 
obrazie, znajdującym się niegdyś na zasuwie głównego ołtarza. 
Zob. J . K. O s tro w s k i, M. W ó jc ik , Kościół parafialny p.w. 
Wniebowzięcia Najświętszej Panny M arii w Kochawinie [w:] Ko
ścioły i klasztory rzymskokatolickie dawnego województwa ruskiego, 
t. 9, red. J . K. Ostrowski, Kraków 2001, s. 65, 70, 77.

49 M e h o ffe r , o.c., s. 268 (wtorek, 13 lub 20 II) i 274 (nie
jasny zapis bez daty, między 8 a 12 III).
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pierwsza pracownia Laszczki w Paryżu była ciasna; 
następna była wprawdzie obszerna, ale ciemna: gór
ne światło nie było dość silne dla prac pomniej
szych. Z dalszego ciągu opisu wynika, że portret 
przedstawia rzeźbiarza już w tej dużej pracowni. Jak 
pisze Austen, „większa część pracowni rzeźbiarskich 
w Paryżu ma wygląd wozowni lub maneżu. Z ko
nieczności rzeźbiarze muszą się lokować na parterze 
i zwykle zamieszkują specjalnie dla nich wybudowane 
wielkie parterowe baraki o cieniutkich ścianach, za 
pomocą jeszcze cieńszych przepierzeń podzielone na 
oddzielne pracownie. Do każdej z nich prowadzą 
drzwi prosto z dworu. Dobrze, jeśli który artysta 
zrobi z portyer rodzaj przedpokoiku, który trochę 
tamuje wiejące z dworu zimno [...]. W  takiej pra
cowni zastajemy Laszczkę. Prawie pusta, bo tych 
kilka niezbędnych mebli ginie zupełnie po kątach, 
tylko żelazny piec z wielką rurą rzuca się w oczy”50.

Widząc na obrazie kotarę Smolińska-Byczuk 
cytuje Victora Stoichitę, by stwierdzić, iż „obecność 
kotary sugeruje, że odsłanianiu/zasłanianiu podlega 
coś, co normalnie bywa ukryte, niedostępne dla 
wzroku, sekretne”. „Zabieg ten [? -  MZ] -  pisze 
dalej od siebie Smolińska -  denotuje obraz jako ob
raz. [...] Obecność przesłaniającej/odsłaniającej tka
niny kieruje uwagę na ściśle obrazowe jakości 
przedstawienia i tą drogą skłania do postrzegania 
Portretu Konstantego Laszczki nie tylko jako wizerun
ku konkretnej postaci, ale także jako wypowiedzi 
na tematy ogólniejsze, związane z samą istotą two
rzenia i rozumieniem kondycji artysty”51. Nawet 
pomijając wątpliwość, co w cytowanym tekście 
oznaczają „ściśle obrazowe jakości przedstawienia”, 
czytelnik zastanawia się, czy z obecności na reali
stycznym płótnie jakiegoś zwyczajnego przedmiotu 
należy wyciągać wnioski o przenośnym znaczeniu 
dzieła. Ukazanie we wnętrzu pracowni Laszczki 
składowych części tego wnętrza nie jest bowiem 
szczególnym „zabiegiem”. Metaforyczną funkcję,

której domyśla się Smolińska, mógłby równie do
brze pełnić inny przedmiot, np. malarskie sztalugi 
z obrazem, widoczne na szkicu do tegoż portretu, 
także reprodukowanym w książce52.

W  dalszym ciągu rozważań nad portretem 
Laszczki czytamy: „Twórca [tzn. Laszczka] zasiada 
we wnętrzu pracowni w pobliżu pieca, w s ą 
s i e d z t w i e ,  ogólnie rzecz ujmując, p r z e d m i o 
t ó w  o ś c i” [podkreślenie MZ]53. Z kontekstu wy
nika, że chodzi po prostu o przedmioty widoczne na 
obrazie. Słowo „przedmiotowość” jest jednak po
trzebne dla kolejnych wywodów, już mniej zrozu
miałych: „Owa przedmiotowość za pośrednictwem 
kontaktu konstrukcji pieca z górną częścią pola ob
razowego zostaje odniesiona do przyrodzonych 
właściwości malarstwa, dzięki czemu może wykro
czyć poza swoją materialność i poddać się ocenie 
wedle kryteriów artystycznych, nie zaś jedynie po
tocznych”54. W  tym miejscu pojawia się nawiąza
nie do myśli Michaela Brotjego, stanowiące nieja
ko clou tej analizy i punkt styczny z cytowaną wy
żej pracą Michała Haakego: „Sam twórca [Laszcz
ka] sięga butem granicy prostokąta przedstawienia, 
co z kolei -  zdaniem Smolińskiej-Byczuk -  sugeruje 
możliwość «wykroczenia» poza materialny porządek 
rzeczy i podporządkowania ich w procesie tworze
nia kryteriom odmiennym niż te, znane z potocz
nej rzeczywistości”55. Interpretację tę potwierdza 
zdaniem Autorki umieszczenie na obrazie drabiny: 
„podstawowe przeznaczenie drabiny -  jako przed
miotu do wspinania się -  konotuje możliwość «pię
cia się ku górze», ku obszarowi dostępnemu jedynie 
artyście w akcie tworzenia”56. Niestety nie wiemy, 
czy na galerii w pracowni Laszczki znajdował się 
składzik, czy też łóżko57, ale w konkluzji podano już 
jako pewnik, że portret opowiada o poglądach Me
hoffera na sztukę „oraz o losie twórcy -  uwikłanego 
w przedmiotowość, ale dysponującego możliwością 
«wspinania się» ku innym jakościom”58.

r

50 A. A u s t e n, Artyści nasi w Paryżu, IV, „Tygodnik Ilustro
wany”, 1896, nr 36 (5 IX). W  omówieniu tej relacji w książce 
J . P u c i a t a - P a w l o w s k a ,  Konstanty Laszczka, życie i twórczość 
(Siedlce 1980, s. 10) zamiast słowa „maneżfC mylnie wydruko
wano „muzeum”.

51 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 119.
52 Tamże, il. 66. Ten olejny szkic nie został w książce porów

nany z ostateczną wersją portretu.
53 Tamże, s. 119.
54 Tamże.
55 Tamże, s. 119 -120 . Autorka powołuje się na artykuł M.

Brotjego o pejzażach Courbeta i na pracę W . S u c h o c k  ^ S o 
mosierra” Michałowskiego, Artium Quaestiones, 5: 1993-

56 Tamże, s. 120.
57 Można odnotować, że w pracowni, którą w pierwszym 

półroczu 1893 zajmowali wspólnie Mehoffer i Wyspiański przy 
Avenue du Maine 14, na galerii było łóżko Mehoffera (wchodziło 
się tam po żółtej drabince); miejsce do spania „na półce” było też 
w osobnej pracowni (n° 2), którą następnie wynajął w tym sa
mym domu Wyspiański. Oprócz artysty miały tam wstęp mo
delki. Zob. S. W y s p i a ń s k i ,  Listy zebrane, t. II: Listy do Lucja
na Rydla, opr. L. Płoszewski i M. Rydlowa, Kraków 1979, 1, s. 
2 2 5 -2 2 6 , 251,  253.

58 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  ».c.,s. 121.
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Pomysł, by od położenia buta portretowanego 
względem krawędzi płótna uzależniać przenośne 
znaczenie obrazu, jest przykładem nadinterpretacji, 
z którą chyba nie warto dyskutować. Gdyby przy
jąć ten klucz wyjaśniający, należałoby całą historię 
malarstwa portretowego napisać na nowo, zwraca
jąc uwagę na położenie modela (a zwłaszcza jego 
dolnych kończyn) względem kadru. Byłoby to 
żmudne, choć niezbyt trudne. Tymczasem -  odno
śnie do portretu Laszczki -  można stwierdzić, że w 
nakierowanej na ukryte treści analizie Smolińskiej- 
Byczuk w ogóle nie pojawiają się kwestie estetyki 
kompozycji, które w procesie tworzenia obrazu w 
czasach Mehoffera odgrywały podstawową rolę. 
Chodzi m.in. o takie wartości, jak wyważenie mas, 
efekt światłocieniowy, oddziaływanie plam i linii, 
czytelność sceny, oryginalność układu -  kryteria 
zakorzenione w estetyce akademickiej, wedle któ
rych swoją pracę oceniał młody Mehoffer. W  myśl 
tych zasad model powinien dobrze siedzieć w ka
drze, a draperia nie musi pełnić funkcji symbo
licznej, z pewnością odgrywa za to rolę w organiza
cji płaszczyzny: ukośna, miękka forma wzbogaca 
grę plam barwnych, przełamuje monotonię orto
gonalnie biegnących linii i przydaje kompozycji po
żądanej dynamiki. Zasłaniająca w pracowniach ów
czesnych artystów drzwi lub część sypialną, draperia 
była zarazem tanią i efektowną ozdobą wnętrza59 i 
tak właśnie -  jako czynnik dekoracyjny -  traktowa
na była zazwyczaj w ich malarstwie.

W  książce o Mehofferze brakuje rzetelnej ana
lizy formalno-stylowej, a czasem nawet zwykłego 
obejrzenia obrazów. Sposób malowania portretu 
Laszczki Autorka uznaje np. za „spowinowacony z 
akademickim warsztatem, widocznym także w re
alizmie przedstawienia, malarskim fin i”60. Nie spre
cyzowano, o jakim akademizmie mowa, warto więc 
odnotować, że zdaniem Wojciecha Gersona obraz 
ten „więcej wygląda na zwykle pracowniane stu
dium niż na portret: studium też tylko jest”61. Po

59 Zob. np. Mehoffer, listy z Paryża do matki, 12 III 1893 
i 7 II 1894. Bibl. Narodowa, rkp. 7373,  t. 2, k. 7 i nast. oraz 
2 6 -2 8 ; S. W y s p i a ń s k i ,  Listy zebrane, t. III: Listy do Karola 
Paszkowskiego, opr. M. Rydlowa, Kraków 1997, s. 2 8 8 -2 8 9 ; 
T e n ż e ,  Listy zebrane, IV: Listy różne -  do wielu adresatów, opr. 
M. Rydlowa, Kraków 1998, s. 65, 75.

60 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 120.
61 W . G e r s o n ,  Wystawa konkursowa malarska [w TZSP], 

„Kurier Warszawski”, 1895, nr 44 (z dodatkiem porannym), 
13 II, s. 2.

62 S m o l i ń s k a - B y c z u k , l.c.

dobnie jak obraz Boznańskiej (kwalifikowany przez 
krytyka jako szkic), portret Laszczki nie spełniał 
akademickich norm warszawskich, w prze
ciwieństwie do prac mniej dziś znanych artystów: 
Kotowskiego i Austena. Zupełnie nie wiadomo, dla
czego o akademickim warsztacie świadczy według 
Autorki „problematyka modelunku światłocienio
wego we wnętrzu oświetlanym dwoma źródłami ja
sności -  żarem bijącym z piecyka i blaskiem pada
jącym spoza granic kompozycji, gdzieś z okolic jej 
prawego górnego rogu”62. Na reprodukcji nie widać 
zresztą żaru z piecyka, a autorzy, którzy znali ob
raz w oryginale, piszą o piecu „wygasłym” i „nie- 
zapalonym”. Smolińska-Byczuk odnotowuje te re
lacje, ale uznaje za „sprzeczne z zamierzeniami 
Mehoffera, zafascynowanego problematyką wie
czornego oświetlenia”63. Nie wiadomo, czy na jej 
widzenie obrazu miałaby wpływ opinia księdza Skro- 
chowskiego, nieobecnego w książce protektora 
i przyjaciela artysty. Chwalił on „portret młodego 
człowieka, który siedzi zmarznięty w dość zniszczo
nym paltocie przy żelaznym piecyku, w którym się 
nie pali”, bardzo sumienne „studium natury, trak
towane szeroko bez szukania sztucznych efektów 
świetlanych, i z wielką wykonane miarą”64. Stan 
piecyka na obrazie łatwo wyjaśnić panującą w Pa
ryżu pogodą65, Smolińska-Byczuk ignoruje go jed
nak, bo założenie badawcze, „by każdy, nawet naj
pospolitszy przedmiot włączał się do gry zna
czeń”66, nadmiernie absorbuje jej uwagę, nawet 
kosztem rozpoznania przedmiotowych aspektów 
opisywanych dzieł.

Prezentowane przez Martę Smolińską usilne 
poszukiwanie w obrazach ukrytych znaczeń należy 
do dziedziny fantazji i nie podlega ścisłej weryfika
cji; działa ono szkodliwie głównie na amatorów, bo 
wyrobiony czytelnik, świadomy pozanaukowego 
charakteru tej czynności, sam -  na podstawie wie
dzy ogólnej -  szacuje prawdopodobieństwo po
szczególnych pomysłów. Przykładem takiej sytuacji

63 Tamże.
64 E . S k r o c h o w s k i ,  Pawilon sztuki na Wystawie Lwowskiej, 

„Czas", 1894, nr 185 (17 VIII).
65 Zima 1893 /94  była stosunkowo ostra, pracownię w 

cienkościennym baraku trzeba więc było w styczniu ogrzewać. 
Wiosną zrobiło się cieplej i gdy Mehoffer wykańczał portret, 
temperatura maksymalna od 7 do 10 kwietnia osiągnęła rekor
dową wartość 23,5 do 25 stopni, o paleniu w piecyku u oszczęd
nego rzeźbiarza nie było więc mowy. Zob. http:// la.climatolo- 
gie.free.fr/ intemperies/tableau5.html (13 II 2005).

66 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 121 (takie założenie twór
cze Autorka przypisuje Mehofferowi).
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może być interpretacja autoportretu Mehoffera z r. 
1894, widniejącego na okładce omawianej książki 
(oraz na il. 70). Malarz przedstawił się na nim na tle 
swego dzieła, kartonu lub obrazu treści religijnej67. 
„Poza obrębem projektu ustawionego za plecami 
pozostaje prawe ucho portretowanego”68, który 
lekko skłonił głowę w kierunku lewego ramienia i z- 
daje się nasłuchiwać. Dla tropiciela UFO wyjaśnie
nie nasuwałoby się samo: młody artysta z uwagą 
wsłuchuje się w dobiegające spoza kadru głosy, po
nieważ na podwórzu przed pracownią wylądował 
właśnie tajemniczy obiekt. Autorka książki sądzi 
inaczej: stykające się z neutralnym tłem „prawe 
ucho portretowanego [sygnalizuje] wsłuchiwanie się 
w «odgłosy» rzeczywistości innej niż obrazowa, ale 
istotnej w procesie kreacji”69. Ocena takich inter
pretacji należy do czytelnika.

Gorsze skutki przynosi lekceważenie źródeł. 
Dość powiedzieć, że Autorka monografii młodego 
Mehoffera nie sięgnęła do jego świadectw z kra
kowskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Zachowały się one 
w papierach artysty w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie (nb. uwzględnionych w wykazie bi
bliograficznym na końcu książki)70; ponadto ich 
kopie są łatwo dostępne w archiwum ASP. Gdyby 
to zrobiła, mogłaby np. bardziej rzetelnie ocenić 
prawdopodobieństwo wykonania przez Mehoffera 
podczas studiów w Krakowie, przed wyjazdem do 
Paryża w marcu 1891, pokaźnej, wielofigurowej 
olejnej kompozycji pt. Papież Leon I przed Attylą 
wodzem Hunówlx. Mehoffer był wtedy uczniem 
czwartego oddziału, w którym program nauki ma
larstwa obejmował jedynie odtwarzanie głów z na
tury; artysta radził sobie z tym zadaniem celująco72. 
Klasą kierował wówczas Józef Unierzyski, ani razu

nie wzmiankowany w książce. Autorka przyjęła 
błędnie (może za Słownikiem artystów polskich f7’), że 
po powrocie z Wiednia Mehoffer uczył się w szko
le pod kierunkiem Matejki i Luszczkiewicza, trak
tuje więc Attylą jako najważniejszy „ślad początku”, 
który „musi wystarczyć za te wszystkie [wczesne] 
prace, które nie są obecnie znane; musi udźwignąć 
ciężar bycia «dziełem pierwszym», kumulującym w 
swoich ramach doświadczenia z dróg dotychczas 
przez Mehoffera przemierzonych i wskazać te czyn
niki, które w okresie krakowsko-wiedeńskim kie
rowały krokami młodego ucznia M atejki i Lu
szczkiewicza”74. Oparta na tym założeniu analiza 
obrazu, zajmująca ponad połowę I rozdziału (s. 4 0 -  
62), jest w tej sytuacji nieprzekonująca.

Zdarzają się sytuacje, gdy wykorzystane bezkry
tycznie teksty służą do uzasadniania dość nieja
snych tez. Przykładem z omawianej książki może 
być analiza wczesnego autoportretu Mehoffera, 
ukończonego 6 lutego 1892, zajmująca w druku bi
tych dziewięć stronic (s. 81—90). Po zwykłym i nie- 
kontrowersyjnym przytoczeniu wypowiedzi arty
sty, ilustrujących jego zmagania z obrazem (s. 8 1 -  
82), Smolińska przystępuje do rozważań o naturze 
autoportretu, sięgając tym razem do publikacji kil
ku modnych autorów, m.in. Gottfrieda Boehma, 
Maurice’a Merleau-Ponty, Jacquesa Derridy i Mi
chaela Frieda. Wydaje się, że najbardziej zainspiro
wał ją tekst Derridy z r. 1990, napisany do katalo
gu wystawy rysunków w Luwrze związanych z iko
nografią ślepoty, pt. Mémoires d aveugle1'1. Analiza 
tematu ślepoty -  nawracająca także w późniejszych 
pracach francuskiego autora, w poświęconych mu 
filmach76 i w ich interpretacjach7 -  zwróciła już 
uwagę entuzjastów tzw. hermeneutyki w różnych

67 Smolińska-Byczuk nie identyfikuje dzieła w tle. Sądzę, że 
może nim być nie reprodukowany w książce obraz do ołtarza w 
Kochawinie, nad którym Mehoffer w tym czasie pracował (obec
nie zaginiony). Obraz na płótnie miał wymiary 2,16 X 1,46 m, 
kompozycja była zamknięta półkoliście. Zob. E. Skrochowski, list 
ze Lwowa do Mehoffera, 5 1 1894, Bibl. Ossol. (Wrocław), rkps 
12793 II, s. 22.

68 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 125.
69 Tamże.
70 Papiery osobiste Józefa Mehoffera, Bibl. Narodowa, rkps 

7353 (świadectwa z Krakowa i Wiednia znajdują się w 1 .1). W  
wykazie bibliograficznym książki odnotowano te papiery na s.
263.

71 Ol. pł., 90  X  150 cm, własność Domu Aukcyjnego Polo
nia Art w Katowicach.

72 Bibl. Narodowa, rkps 735 3  (świadectwo kursu IV z 
pierwszego semestru 1890/91).

73 T. A d a m o w i c z ,  I. B al, MehofferJózef [w:] Słownik arty
stów polskich, t. 5, 1993, s. 466. Informacji o pedagogicznej dzia
łalności Unierzyskiego dostarczają protokoły posiedzeń grona 
profesorów SSP, m.in. ciekawa dyskusja ze stycznia 1895. Zob. 
Archiwum ASP w Krakowie, sygn. A 174, k. 15-16.

74 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 40. Attyli Mehoffera po
święcam osobny artykuł.

75 J . D e r r i d a ,  Mémoires d'aveugle, l'autoportrait et autres ru
ines, Musée national du Louvre, Paris 1990.

76 J .  D e r r i d a ,  Lettres sur un aveugle [w:]J.  D e r r i d a ,  S. 
F a t h y, Tourner les mots. Au bord d ’un film , Paris 2000.

77 M. D e l v a u x ,  Lettres pour un aveugle, Frontières. Revue 
québécoise d’information, 14: 2002 (wersja online; dotyczy fil
mu D'ailleurs. Derrida, reż. S. Fathy, 1999); S. B a r k e r ,  The 
Abocular Hypothesis, Or „Drawing the Blind”, 2003 (www.derri- 
dathemovie.com; dotyczy filmu Derrida, reż. K. Dick i A. Z. 
Kofman, 2002).
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naukowych ośrodkach, np. na Uniwersytecie Euro
py Środkowej w Budapeszcie78. Aby związać obraz 
Mehoffera z tą linią interpretacyjną, Marta Smoliń
ska przedstawia czytelnikowi „frapującą autoreflek
sję” malarza, rzekomo towarzyszącą narodzinom 
autoportretu, „dotyczącą odczuć, rodzących się w 
umyśle artysty w czasie kreowania na płótnie wła
snej postaci”79. Są to przytoczone bezpośrednio po 
sobie (ze stosownymi przypisami) dwa fragmenty 
D ziennika : pierwszy zapisany 9 stycznia, drugi 17 
lutego 1892 (a więc już po ukończeniu autoportre
tu): „«Zacząłem obserwować samego siebie -  samą 
istotę moją. Stan był trochę tylko odmienny -  tro
chę niezwyczajny -  a już zwrócił uwagę tego dru
giego ja, który zaczął obserwować»80. «Co ja mam 
za usposobienie nieszczęśliwe -  jak się zapatrzę, tak 
potem -  jakbym oślepł -  nie widzę nic. Jeszcze 
świeżo mam w myśli robotę mego portretu»81”. Jak 
czytamy w komentarzu, „intensywne wpatrywanie 
się w siebie [...] wiedzie do swego rodzaju oślepnię
cia, niewidzenia, zatracenia wrażliwości na formy i 
ustawicznego «psucia» obrazu”82. „Przy wszystkich 
podobieństwach -  przekonuje nas Autorka -  spoj
rzenie w lustro i spojrzenie na modela pozostają róż
niącymi się procesami. Własne oczy, namalowane 
w obrazie, wyznaczają ślepe miejsca (Blindstelle) au
toportretu”83. „Jak powinno się dowodzić, że ry
sownik jest ślepy?” stawia następnie pytanie, nie 
swoje jednak, lecz Derridy84. Wydaje się, że nie od
powiada na nie, jeśli nie liczyć dłuższych cytatów z 
tego samego autorytetu, że np. „wpatrujące się oko 
równa się zwykle oku ślepca, czasem oku umarłe
go”85.

Analiza spójności logicznej i przesłania wszyst
kich przytoczonych przez Autorkę tekstów prze
kraczałaby zakres niniejszego artykułu, warto jed
nak zatrzymać się przy czterech zacytowanych zda
niach Mehoffera, które dały w książce asumpt do 
owych śmiałych rozważań.

Pierwszy fragment, odczytany w nieco szerszym 
kontekście, należy rozumieć inaczej niż sugeruje

78 Zob. K. K u k l a ,  The M otif and the Metaphor of Blindness 
(Possibilities and Perspectives of Art-H istorical Hermeneutics). 
www.crc.ceu.hul...IKukla (Syllabus 13696).

79 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 83.
80 M e h o f f e r ,  Dziennik, s. 103 (9 I 1892); S m o l i ń s k a -  

B y cz u k ,  l.c.
81 M e h o f f e r ,  o.c., s. 120 (17 II 1892); S m o l i ń s k a - B y 

czuk,  l.c.
82 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  l.c.

Smolińska. Młody Mehoffer zapisuje swe wrażenia 
nie z pracy nad autoportretem, lecz z rozmyślań 
snutych w mieście, na rue de Rivoli, w drodze z 
wystawy szkiców na Champ-de-Mars. Ubolewa, że 
brak mu artystycznej samowiedzy, że trudno mu 
się zdobyć na ocenę wartości swych pomysłów i 
utworów. „Dziwne -  pisze -  mam ją [samowiedzę] 
-  ale nie wtedy, jak komponuję. Przyjdzie mi myśl 
jakaś -  uczucie -  w tej chwili się łapię -  i zaczynam 
siebie obserwować -  jak ktoś obcy -  ale to tylko ze 
względu na samego siebie mam ten dar”86. Zaraz 
potem daje przykład tej własnej skłonności do in- 
trospekcji: „Ot, dzisiaj wracałem wieczorem [...], 
myślałem [...] o kompozycjach, które mam w my
śli. [...] Trochę byłem podniecony i w tej chwili za
miast iść dalej, po tej drodze (może by naprawdę do 
czego mnie doprowadziła)87 -  zacząłem obserwować 
samego siebie -  samą istotę moją. Stan był trochę 
tylko odmienny -  trochę niezwyczajny -  a już 
zwrócił uwagę tego drugiego ja, który zaczął 
obserwować”88. Jest oczywiste, że artysta pisze o 
obserwacji wewnętrznej, a nie o studiowaniu swo
jej fizjonomii.

Drugi wyrwany z kontekstu fragment w nie
wielkim stopniu dotyczy autoportretu, a jego wy
mowa jest wręcz przeciwna niż podano w książce. 
17 lutego Mehoffer na gorąco notuje dramatyczne 
wrażenia z egzaminu wstępnego do paryskiej Szko
ły Sztuk Pięknych i trudności w oddaniu fizjonomii 
modela: „dziś doprawdy już rozpacz mnie brała, 
płomienie biły na twarz, czułem je -  robiło mi się 
gorąco -  na rysowaniu konkursu. [...] Zacząłem je
śli nie zupełnie dobrze, to nieźle -  i twarz modela, 
którego znam z Arts Décoratifs, a który tam zro
bił mi tę samą historię zupełnie, co i tutaj -  była 
dosyć uchwycona. -  Tak samo było wtedy, zaczą
łem dobrze -  zepsułem następnie -  i dzisiaj całe 
dwie godziny męczyłem się i nie mogłem naryso
wać głowy. Co ja mam za usposobienie nieszczęśli
we -  jak się zapatrzę, tak potem -  jakbym oślepł -  
nie widzę nic. Jeszcze świeżo mam w myśli robotę

83 Tamże, s. 87 (z powołaniem się na B o e h m ,  Bildnis und 
Individuum..., s. 232).

84 Tamże (wg J . D e r r i d a, Aufzeichnungen eines Blinden. Das 
Selbsporträt und andere Ruinen, München 1997, s. 46).

85 Tamże. Smolińska widocznie uznaje to zdanie za bardzo 
istotne dla swojego tematu, bo ponownie przytacza je na s. 90.

86 M e h o ff e r ,  Dziennik, s. 102 (9 I 1892).
87 Tzn. zamiast myśleć dalej o kompozycjach.
88 Tamże, s. 102-103 .
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mego portretu”89. Jak  wynika z tekstu, trudności w 
uchwyceniu formy i wyrazu twarzy dotyczą nie tyl
ko wizerunków własnych, lecz w takim samym 
stopniu innych prac z modela. Zawodowy model, 
rysowany najpierw w Ecole des Arts décoratifs, a 
następnie na egzaminie w Ecole des Beaux-Arts, 
sprawił mu dwa razy ten sam kłopot: twarz, naj
pierw dość dobrze uchwycona, uległa zepsuciu90. 
Wywody o autoportrecie, oparte na wyrwanych z 
kontekstu i źle wyjaśnionych cytatach, okazują się 
więc niewiarygodne.

Patrząc na obraz Smolińska stawia sobie nieraz 
zaskakujące pytania. Nie ma wątpliwości, że Mehof
fer na autoportrecie „tkwi na progu wtajemnicze
nia”91 (ponieważ widać za nim nieokreśloną mate
rię w kwiatki), ale nie jest pewna, czy malując swoją 
fizjonomię korzystał z lustra. Ten pozorny problem 
pojawia się w tekście kilkakrotnie i nie od razu zy
skuje rozstrzygnięcie. Najpierw czytamy, że inten
sywne „spojrzenie autoportretowe (Selbstbildnis- 
blick) [...] prowokuje do stawiania pytań o obecność 
lustra jako narzędzia w trakcie przenoszenia wła
snego wizerunku do obrazu”92. Ponieważ „Mehof
fer bez wątpienia kieruje przed siebie spojrzenie au
toportretowe”, „także w przypadku tego dzieła po
jawia się zagadnienie obecności zwierciadła”. Na s. 
85 rzecz wydaje się wyjaśniona, ale jedynie pośred
nio: „Miody adept malarstwa pisze w Dzienniku o 
oślepnięciu [...]. Na pewno spogląda na siebie w lu
strze”. Stopień pewności jest widać zbyt mały, bo 
nieco dalej Autorka wraca do swych pytań: „Obec
ność zwierciadła jest sugerowana przez sposób na
malowania oczu Mehoffera. Czy w obliczu tego spo
glądania [...] można tę obecność lustra udowod
nić?”93 Dalsze rozważania, w których pomocni oka
zali się G. Boehm i J .  Derrida, wciąż nie przynoszą 
ostatecznej odpowiedzi! „Wciąż [...] brakuje dowodu 
absolutnie niepodważalnego; wciąż użycie przez 
artystę zwierciadła wymaga potwierdzenia zako
twiczonego w samej strukturze obrazu”94. W  sukurs 
-  wraz z pracami Rauppa i Michaela Frieda -  przy
chodzi w końcu Autorce przedziałek na głowie 
malarza, widoczny na obrazie w lustrzanym odbi
ciu, po przeciwnej stronie niż na archiwalnym zdję-

89 Tamże, s. 120.
90 Mehoffer później przezwyciężył te trudności. W  r. 1894  

zanotował w związku z rysunkami Maszkowskiego: „i ja miałem 
chwilę, kiedy nie mogłem chwycić charakteru modela -  ale przy
najmniej zdawałem sobie sprawę z tego mego stanu, a on sobie 
nie zdaje”, tamże, s. 279  (19 V 1894).

91 S m o l i ń s k a - B y c z u k ,  o.c., s. 84.

Potwierdzenie użycia lustra przez artystę zajęło 
w książce cztery strony druku, w tym 18 uczonych 
przypisów, zapewne całkowicie zbędnych. Dlacze
go bowiem malarz miałby lustra nie używać? W ia
domo, że miał je w pracowni, bo nieco wcześniej 
malował się tam do lustra Wyspiański96. Czyżby 
chęć „Junia”, by robić wszystko inaczej niż kolega, 
skłoniła go do szukania niezwykłych sposobów? W  
grę mogła wchodzić chyba tylko fotografia, wyda
je się jednak mało prawdopodobne, by zamiast w 
zwierciadło tygodniami wpatrywał się w zdjęcie, 
które zawiera przekaz o wiele uboższy. Trudno 
uwierzyć, że Marta Smolińska miała w tej kwestii 
wątpliwości, można więc przypuszczać, że celem 
rozważań o lustrze nie było wyjaśnienie treści zwią
zanych z obrazem, lecz raczej popis erudycji.

Merytoryczna ocena wywodów, w polskiej histo- 
ryczno-artystycznej branży nie zawsze słusznie 
zwanych hermeneutyką, z pewnością nie jest łatwa. 
W ielu czytelników z góry więc z niej rezygnuje. 
Świadczy o tym np. publikacja w książce innych 
jeszcze stwierdzeń dotyczących własnego portretu 
malarza: „Mehoffer nie może spojrzeć sobie w 
twarz, mimo że jest najbliżej własnych doświadczeń 
i swojej istoty; nigdy nie zobaczy swoich siatkówek, 
dzięki którym widzi. Stąd konieczna jest obecność 
lustra”97. Obdarzona dobrym wzrokiem, choć tak 
już oczytana młoda Autorka może się nie oriento
wać, że swoich (ani też cudzych) siatkówek nie da 
się zobaczyć nawet za pomocą lustra. Potrzebny jest 
do tego oftalmoskop, a przed badaniem -  w celu 
poszerzenia źrenic -  należy podać atropinę. Trud
no jednak przypuścić, że nie wie o tym żadna z osób 
zaangażowanych w ocenę i obróbkę tekstu. Jeśli 
cytowany fragment trafił do druku, to chyba nie 
dlatego, że nikt go nie przeczytał. Sądzę, że nie 
zwrócono na niego uwagi, bo w książce jest więcej 
podobnie niejasnych wywodów, których sensu ra
cjonalnie nie da się zweryfikować. Przyjęcie „her- 
meneutycznej” interpretacji obrazu, traktowanej 
przez autorów jako ciąg niczym nie skrępowanych 
skojarzeń, wymaga od czytelnika rezygnacji z na
wyków krytycznych. Gdy z takich nawyków rezy
gnują recenzenci, redaktorzy i korektor, interpre
tacje przechodzą do druku.

92 Tamże, s. 85.
93 Tamże, s. 87.
94 Tamże.
95 Tamże, s. 88.
96 „Wlyspiański] robi siebie olejno do lustra”, M eh off er ,  

Dziennik, s. 81 (13 XI 1891).
97 S m o I i ń s k a - B y c z u k, o.c.,s. 86.
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Przytoczone wyżej, zaczerpnięte z kilku publika
cji przykłady pomyłek i zbłądzeń wskazują, że nad
mierna koncentracja uwagi na dziełach, z pominię
ciem historyczno-kulturowego kontekstu, stawia 
badacza w trudnej sytuacji. Lekceważenie źródeł 
i zaniedbanie ich krytyki wytrąca mu z rąk podsta

wowe narzędzia, nie sprzyja prawdziwemu pozna
niu obrazu i powoduje, że publikowane wywody 
niewiele mają wspólnego z nauką. Pozostaną więc 
przede wszystkim świadectwem swych czasów, nie 
przybliżając nas, lecz oddalając od zrozumienia 
skomplikowanej materii sztuki.

“Image-C entred” A pproach vs. F acts. O n Some Interpretations of R odakowski’s
AND M e HOFFER’s PAINTINGS

The author, referring to methodological discussions con
ducted by historians of literature, reflects on the problem of un- 
verifiable theories and overinterpretations in the contemporary 
study of art. As an illustration, he lists Michael Brotje’s publica
tions (fashionable in Poland), which contain extended analyses 
that -  as a rule — take no account of the artist’s intention or of 
the work’s historical background, sometimes ignoring even the 
chronological sequence of events. The author considers Brotje’s 
assumptions as too arbitrary: they are impossible to corroborate 
and impervious to falsification (in the Popperian sense). It re
mains unclear which facts could eventually contradict them. 
Similar phenomena have recently occurred in Polish publications. 
The proposals contained in them are true only in a ‘consensual’ 
way: they are positively evaluated in certain milieus of special
ists, even though they happen to contradict the testimony of 
sources and general knowledge. In the author’s opinion, the for
mulation of radically new (though not necessarily reasonable) 
interpretations is given a boost by the battle for recognition

among scholars. In Polish research on art the strategy of 
overinterpretation sometimes results in local success, while the 
lack of scholarly debate reinforces this situation.

The author points to dangers of overinterpretation through 
the example of studies by two art historians from the Poznan 
circle devoted to Polish painting in the 2nd half of the 19th century. 
He claims that their concentration on certain arbitrarily selected 
visual aspects of the discussed paintings results in exaggerated 
subjectivity in their arguments. The rules and stages of source 
analysis are neglected in what concerns not only the work of art 
itself, but also the related sources. The written sources which 
could prove helpful e. g. in the reconstruction of the circum
stances in which pictures originated are often overlooked, and 
so the painting analysed out of the historical and artistic context 
falls prey to the interpreter’s unbridled activity. Instead of his
torical thinking about a work of art, the authors present their 
deepened impressions, which cannot be accepted as scholarly 
statements.


