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Mehoffer, Wyspiański, Gauguin, Benjamin, Lenin
e tutti quanti,

czyli o potrzebie ograniczeń

satysfakcją odnotowuję, że mój artykuł wydrukowany przed kilkoma laty w wy-
dawnictwie „Folia Historiae Atrium” 1 zainspirował Wojciecha Bałusa do zajęcia
się na łamach XX tomu „Artium Quaestiones” portretem Konstantego Laszczki 

(1894, il. 1) Józefa Mehoffera2, otrzymaliśmy bowiem erudycyjny tekst godny uważnej 
lektury, a obraz zyskał kolejną interpretację, pod niektórymi względami chyba bardziej 
udaną niż poprzednia3. Mniej mnie cieszy, że to akurat moja postawa metodologiczna 
budzi w kontekście Mehoffera „poważny niepokój” Autora (s. 231).

Podobnie jak w przypadku wcześniejszych polemik4, z trudem rozpoznaję w tym omó­
wieniu własne poglądy. Zdaję sobie sprawę, że zadanie, jakie postawił przed sobą Woj­
ciech Bałus -  „wniknąć w ograniczenia i sprzeczności systemu” (s. 231), jakim rzekomo 
się kieruję -  nie było łatwe. W moim przekonaniu metoda naukowa winna każdorazowo 
zależeć od przedmiotu i celu badań, i właśnie w konkretnym zastosowaniu można ją  oce­
niać. Celem artykułu „Dziełocentryzm ” wobec faktów  było wskazanie -  w konkretnych 
publikacjach -  usterek i zbyt dowolnych interpretacji, czasem nieweryfikowalnych, 
czasem zaś sprzecznych z łatwymi do ustalenia faktami. Sądzę, że cel ten udało mi się 
osiągnąć, przekonałem bowiem wielu czytelników. Daleki jestem natomiast od dogma­
tycznego wyznawania jakiegoś systemu; podzielam też zdanie klasyka, że metoda względ­
nie metodologia to jedna z tych rzeczy, które należy stosować względnie uprawiać, a nie 
głównie o nich mówić.

Zainteresowanych moimi poglądami odsyłam wprost do X tomu „Foliów”, bo tekst 
tam publikowany wyraża je lepiej niż interpretacje i dopowiedzenia zawarte w artykule 
Wojciecha Bałusa. W tym miejscu odniosę się tylko do czterech kwestii, zestawionych

1 Marek ZGÓRNIAK, „«Dziełocentryzm» wobec faktów. O kilku interpretacjach obrazów Rodakowskiego i Mehoffe­
ra”, Folia Historiae Artium, Seria Nowa, t. 10: 2005 (wyd. 2006), s. 161-171. Niniejszy artykuł został ukończony 
w czerwcu 2010, do redakcji Biuletynu Historii Sztuki trafił w listopadzie 2011 r.
2 Wojciech BAŁUS, „Józefa Mehoffera portret Konstantego Laszczki w pracowni albo o ograniczeniach «faktologii»”, 
Artium Quaestiones 20, 2009, s. 231-247.
3 Marta SMOLIŃSKA-BYCZUK, Młody Mehoffer, Kraków 2004, s. 117-122.
4 Wojciech SUCHOCKI, „Głos z «pewnych kręgów»”, Artium Quaestiones 17, 2006, s. 407-414; Michał HAAKE, 
„O dwóch różnych głosach w sprawie egzystencjalno-hermeneutycznej nauki o sztuce Michaela Brótjego”, Folia Histo­
riae Artium, Seria Nowa, t. 11: 2007 (wyd. 2008), s. 109-120; Marek ZGÓRNIAK, Odpowiedź, ibid., s. 121-124.
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w punktach na s. 234 i rozwiniętych w dalszej części tekstu. Przypisanie mi większości 
z tych poglądów (nr 1, 2 i 4) jest nieporozumieniem.

Po pierwsze, lubię sztukę dla niej samej i dlatego nie traktuję uwikłania dzieła w histo­
rię artysty w sposób ekstremalny i nie uważam -  jak sugeruje Wojciech Bałus -  „badania 
dziejowych okoliczności powstania obrazu za elementarny cel historii sztuki” (s. 234). 
Elementarny, wstępny, obowiązkowy (jeśli stan źródeł na to pozwala) -  tak, ale bynaj­
mniej nie jedyny! Pisząc, że „lekceważenie źródeł i zaniedbanie ich krytyki wytrąca [ba­
daczowi] z rąk podstawowe narzędzia, nie sprzyja prawdziwemu poznaniu obrazu”, wcale 
nie twierdzę -  jak to ujmuje Bałus -  że analiza źródeł może „zastąpić dogłębną analizę 
dzieła samego” (s. 246). Sądzę, że dzieło sztuki powinno być badane różnymi metodami 
i że wybiórcze traktowanie źródeł może prowadzić do potknięć i pomyłek, chociażby 
takich, jakie znalazły się w opracowaniu Smolińskiej, a które najwyraźniej nie zastanowi­
ły Polemisty. Wyrażając sceptycyzm wobec użyteczności źródeł pisanych Bałus odwołuje 
się do postmodernizmu (s. 246), by przypomnieć, że w źródłach tych historyk ma do czy­
nienia nie z faktami, lecz z opowiadaniem o nich. To prawda, lecz wiadomo o tym już od 
dawna. Z przesłanki tej wynika konieczność krytyki źródeł, a nie konieczność ich odrzu­
cenia. Obowiązek krytyki źródeł dotyczy zresztą nie tylko tekstów, ale też samego dzieła 
sztuki: jego materialnej struktury, techniki malarskiej itp. Uwzględnienie różnych aspek­
tów dzieła przynosi moim zdaniem pewniejsze i ciekawsze rezultaty niż oparcie się na 
samym „obrazie”, a tym bardziej na samej jego czarno-białej fotografii. Ustalenia techno­
logiczne, historyczne, ikonograficzne i formalno-stylowe, dokonane ze znajomością kon­
tekstu, procesów historycznych czy dziejów recepcji, często wzajemnie się weryfikują, co 
ułatwia dojście do prawdy.

Drugi „pogląd” przypisany mi przez Bałusa poniekąd wiąże się z powyższą kwestią. 
Z mojego stwierdzenia, że w monografii Mehoffera trafiają się nieścisłe daty i że brakuje 
wzmianek o faktach i okolicznościach istotnych dla zrozumienia poczynań artysty, autor 
Ograniczeń „faktologii ” wyciąga szereg wniosków, których nie będę tu szczegółowo ana­
lizował. Wyjaśnię tylko, że nie uważam, iż Jedynie przytoczenie wszystkich podejmowa­
nych przez artystę działań oraz umieszczenie ich na osi czasu zapewnić może poprawne 
wnioskowanie na temat przebiegu procesu twórczego” (s. 233). Nie zawsze byłoby to 
wykonalne i celowe. Sądzę tylko, że pominięcie niektórych dzieł, jak również niestaranne 
odczytanie tekstów i obrazów było w danym wypadku przyczyną usterek i zachwiania 
proporcji. W monografii młodego, rozwijającego się artysty, w dodatku -  jak Mehoffer -  
malującego w tym czasie niezbyt wiele, wybiórcze traktowanie materiału i lekceważenie 
chronologii trudno byłoby uznać za pożądane, a książki pisanej z takim założeniem nie 
można by nazwać udaną monografią. Sądzę zresztą, że owe pominięcia nie były przez 
Autorkę zamierzone, skoro jej celem było „opisanie indywidualnego rytmu rozwoju arty­
sty i stworzenie możliwie wielostronnego obrazu analizowanej twórczości”, a tekst został 
osnuty „wokół osi czasu”5.

Czwarty pogląd zrekonstruowany przez Wojciecha Bałusa jest absurdalny i dziwię się, 
jak można go było wywieść z mojego tekstu. „Zasady formalnej budowy obrazu są zarów­
no od realizmu, jak i symbolizmu całkowicie niezależne, gdyż podlegają obowiązującej 
w określonym czasie «estetyce kompozycji»” (s. 234). Asumptem do tej interpretacji było 
moje spostrzeżenie, że w omawianej książce odnośnie do portretu Laszczki „w ogóle nie

5 Marta SMOLIŃSKA-BYCZUK, „«Młody Mehoffer» -  czyli o pisaniu monografii historyczno-artystycznej na począt­
ku XXI wieku”, [w:] Prolegomena I. Materiały spotkania doktorantów historii sztuki, Kraków 2005, s. 155, 157.
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1. Józef Mehoffer, Portret Konstantego Laszczki w pracowni paryskiej, 1894. Warszawa, 
Muzeum Narodowe. Fot. M. Zgórniak, 2010 (stan sprzed konserwacji)
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pojawiają się kwestie estetyki kompozycji, które w procesie tworzenia obrazu w czasach 
Mehoffera odgrywały podstawową rolę”6. Nadal uważam to za dość istotny brak. Wymie­
nione przeze mnie kryteria oceny stosowane w r. 1894 przez artystę dotyczyły przede 
wszystkim zagadnień formalnych, ale jest oczywiste, że każdorazowo -  a zwłaszcza wo­
bec sztuki schyłku XIX w. -  należy kwestie formalno-stylowe rozpatrywać w kontekście 
realizmu i symbolizmu. Rozważenia także i tego aspektu zabrakło w przywołanych frag­
mentach monografii Mehoffera, jak również w artykule Wojciecha Bałusa.

Stosunkowo najbliższe mojego tekstu jest założenie streszczone przez Bałusa w punk­
cie trzecim: „interpretacja wykraczająca poza sens dosłowny realistycznie zobrazowa­
nych przedmiotów możliwa jest jedynie, gdy są ku temu w dziele jakieś -  bliżej 
niesprecyzowane -  specjalne przesłanki” (s. 234). Także jednak i ten pogląd nie jest zrefe­
rowany ściśle, napisałem bowiem coś innego: „czytelnik zastanawia się, czy z obecności 
na realistycznym płótnie jakiegoś zwyczajnego przedmiotu należy wyciągać wnioski 
o przenośnym znaczeniu dzieła”7. Konieczności zastanawiania się nie uważam za zbędne 
ograniczenie, chodzi bowiem o mądry wybór sposobu interpretacji. Nie jest to zresztą 
koncepcja oryginalna. Nad sprecyzowaniem przesłanek do metaforycznego czytania ob­
razów i tekstów zastanawiało się już wielu autorów; do pozycji wymienionych na wcze­
śniejszych etapach dyskusji można dorzucić klasyczną książkę Umberta Eco Granice 
interpretacji8 i wznowiony niedawno w języku polskim „czwórgłos” ze wstępem Stefana 
Colliniego9. Nieuzasadnione poszukiwanie treści symbolicznych niepokoi też poloni­
stów10 11. Na gruncie historii sztuki próbę klasyfikacji owych przesłanek do interpretacji 
podjęła już przed laty Agnieszka Ławniczakowa1'.

6 ZGÓRNIAK, ,J)zielocentryzm ”..., s. 167.
7 Ibid., s. 166.
8 Umberto ECO, The Limits o f Interpretation, Bloomington 1990.
9 Umberto ECO et al., Interpretacja i nadinterpretacja (1992). Przełożył T. Bieroń, wyd. 2, Kraków 2008.
10Zob. np. Henryk MARKIEWICZ, „Przed teorią nie ma ucieczki”, Znak 653, 2009. s. 48.
11 Agnieszka ŁAWNICZAKOWA, „Próba klasyfikacji przedstawień symbolicznych w dziełach sztuk plastycznych”, 
[w:] Sztuka około 1900. Materiały sesji SHS, Warszawa 1969, s. 193-207. Przypomnijmy fragment jej rozważań (s. 198- 
199): „nasuwa się pytanie, jaki jest powód tego, że o pewnych dziełach plastycznych mówimy, iż są symboliczne, że coś 
symbolizują. [...] wyróżnić można co najmniej kilka powodów i to bądź ze względu na funkcje semantyczne, bądź ze 
względu na funkcje syntaktyczne dzieła, przy czym najczęściej dwie te warstwy łącznie sugerują nam to, że dane dzieło 
jest reprezentacją jakiegoś abstrakcyjnego (teoretycznego) przedmiotu symbolizowanego. Podstawę symboliczną przyj­
mujemy: 1. kiedy w strukturę przedstawioną, zbudowaną z elementów będących przedstawieniami przedmiotów obser­
wowanych, tzw. przedmiotów «rzeczywistych», zostaje wtrącony choćby jeden element, [...] który nie posiada 
odniesienia przedmiotowego w dziedzinie empirycznej przedmiotów obserwowalnych, 2. kiedy wszystkie elementy 
struktury przedstawionej są przedmiotami «imaginatywnymi» [...]. - Jednakże wiadomo z kolei, że występowanie 
w strukturze przedstawionej tzw. przedmiotów imaginatywnych nie jest warunkiem niezbędnym tego, żeby pewne dzie­
ło traktować jako symboliczne. Istnieje znowu cały szereg dzieł malarskich, gdzie elementami struktury przedstawionej 
są wyłącznie przedstawienia przedmiotów obserwowalnych, a które zgodnie uważamy za symboliczne. - Spróbujmy 
z kolei wytłumaczyć przynajmniej pewne sposoby potraktowania elementów struktury przedstawionej w tego rodzaju 
dziełach, sposoby, które decydują o tym, że dzieła te stają się dla nas symbolem: 1. kiedy elementy struktury przedsta­
wionej takie, które są przedstawieniem obserwowalnych przedmiotów, tworzą sytuację niezgodną z naszą wiedzą empi­
ryczną; tworzą sytuację fikcjonalną, to znaczy taką, która nie posiada odniesienia przedmiotowego, 2. kiedy w sytuacji 
zgodnej z naszą wiedzą empiryczną następuje rozluźnienie związku między przedmiotami, preferowanie w określony 
sposób jednego bądź kilku przedmiotów w strukturze przedstawionej kosztem innych elementów. Obserwujemy zjawi­
sko jakby względnej izolacji elementów czy podstruktur wobec siebie. Najczęściej wiąże się to ze sposobem kształtowa­
nia pewnych elementów czy pewnych podstruktur w sposób niezgodny z uprzednio przyjętą teorią malarską, 3. kiedy 
mamy do czynienia z takim przedstawieniem, w którym elementy struktury (przedmioty obserwowalne) zostały scharak­
teryzowane pod kątem pewnej przysługującej im cechy, własności wyróżnionej jako nadrzędna wobec innych własności”.
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Nie wdając się w szczegóły podtrzymam pogląd, że nie każde sąsiedztwo elementów 
obrazowych „generuje sens przenośny”, jak zdaje się rozumieć myśl Oskara Batschmanna 
Wojciech Bałus, wyciągając daleko idące wnioski z „bliskości, czy wręcz zrośnięcia się 
[na obrazie Mehoffera] ludzkiej sylwetki, drabiny i piecyka z rurą” (s. 241). Może już 
w tym miejscu warto zauważyć, że mimo niedookreślenia niektórych relacji przestrzen­
nych12 postać Laszczki bynajmniej nie „zrasta się” z przedmiotami. Mehoffer wystarcza­
jąco precyzyjnie zdefiniował plany, przynajmniej wokół głowy portretowanego, by było 
widać, że drabina znajduje się w głębi, a jej szczeble nie „«wrastają» -  jak pisze Bałus 
(s. 240) -  w głowę artysty”. Wojciech Bałus kwestionuje szczegółową interpretację owej 
drabiny, zawartą w książce Marty Smolińskiej-Byczuk, jako symbolu możliwości „«pię­
cia się ku górze», ku obszarowi dostępnemu jedynie artyście w akcie tworzenia”, czyli 
„wspinania się” artysty ku innym jakościom13, i proponuje równie śmiałą interpretację 
własną, opartą na znaczeniu drabiny w alegorycznej kompozycji Diirera. Jak twierdzi, 
„ucięcie przez Mehoffera drabiny poniżej jej górnego końca czyni potencjalną po niej 
wspinaczkę -  w ramach narzuconej przez obraz narracji -  niejasną i niedookreśloną. His­
toria sztuki europejskiej zna jeden ważny przykład, w którym drabina ucięta została po­
dobnie nielogicznie. To Melencolia I Albrechta Diirera” (s. 241). „Tak jak wygaszony 
piecyk nie działa i rura jest nieczynna, tak drabina [na obrazie Mehoffera] prowadzi doni­
kąd i pozostaje całkowicie niedostępna” (s. 241-242). Otaczająca Laszczkę „«realność 
najniższej rangi» [...] obrazuje niemożność wspinania się ku wyżynom sztuki” (s. 243).

Badacz przywołuje odczytanie Durerowskiej drabiny „prowadzącej do nieznanego 
celu” jako metafory czynności ludzkiego umysłu dokonane w XVI w. przez Filipa 
Melanchtona i przypuszcza, że według mego rozumowania sytuuje ono nie tylko młodą 
poznańską badaczkę, ale również tego przyjaciela Lutra w gronie „nadinterpretatorów” 
(s. 241). Bynajmniej tak nie jest. Można się zgodzić, że drabina w sąsiedztwie określo­
nych przedmiotów oznacza coś szczególnego w alegorii Diirera, ale wcale z tego nie wy­
nika, iż podobną funkcję musi lub może ona pełnić na obrazie Mehoffera. Propozycja 
Bałusa, oparta na wskazówce odnoszącej się do innego (i jakże różnego!) dzieła, jest tak 
samo arbitralna, jak intuicyjne przypuszczenia Smolińskiej. Domyślamy się, że odzwier­
ciedla ona „horyzont oczekiwań” interpretatora, który wcześniej zajmował się Melancho­
lią Diirera14, przez co jednak nie wydaje mi się bardziej na miejscu w zastosowaniu do 
Portretu Konstantego Laszczki. Jestem zwolennikiem poglądu Umberta Eco, że istnieją 
kryteria „oszczędności”, na podstawie których jedne hipotezy wydadzą się ciekawsze od 
innych. Aby je uwiarygodnić, trzeba przyjąć jakieś założenia dotyczące twórcy i okresu 
historycznego, w którym powstało dzieło. Nie ma to nic wspólnego, jak zaznacza Eco, 
z badaniem intencji autora, lecz z pewnością oznacza badanie kontekstu kulturowego15, 
a także -  dodajmy -  zagadnień genologii i konwencji artystycznych.

Oparcie interpretacji tylko na subiektywnej grze skojarzeń, owej -  jak by powiedział 
Eco -  intencji widza, prowadzi do sytuacji, kiedy na jednakowych przesłankach budowa­
ne są odczytania wzajemnie sprzeczne i często bardzo skomplikowane, nie dające się 
wewnętrznie zweryfikować, jak choćby wspomniane wyżej pomysły Smolińskiej i Bałusa. 
W danym przypadku można by zaproponować jeszcze inne klucze. Nie ma np. powodu, by

12 Tą niejasność zauważa SMOLIŃSKA-BYCZUK (Młody Mehoffer..., s. 118).
13 SMOLIŃSKA-BYCZUK. Młody Mehoffer..., s. 120-121.
14 Wojciech BAŁUS, Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996.
15 ECO, The Limits o f Interpretation..., s. 5; ECO et al., Interpretacja i nadinterpretacja..., s. 49. O „interpretacjach 
paranoicznych” zob. ibid., s. 55.
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OtltVAU l\ON\
Et dire f N  j * i  p u s è  q iiiw e W  de e u  n e  a copier U jambe de l  Apollon du 

belveder pour arn rer  à peindre un pain de u e r t  su r l'erueijne d un ep ic ier1 
j 'c sp tr iiî jn m p er  autrement au lornmet d e ) « b e lle  i i e u l e .

2. Honoré Deumier, Désillusion! 
Et dire que j ’ai passé quinze ans 
de ma vie à copier la jambe de 

l’Apollon du belveder pour arriver 
à peindre un pain de sucre sur
l’enseigne d’un épicier!......
j'espérais grimper autrement 

au sommet de l’échelle sociale. 
Litogr., La Caricature, 5 I I I1843

widzieć w drabinie jedynie sugestię „potencjalnego ruchu ku górze” (s. 240), jak w śre­
dniowiecznej „drabinie cnót monastycznych” (Scala Paradisi). Po drabinie można bo­
wiem także schodzić: Drabina Jakubowa jest przykładem ruchu w obie strony. Przenosząc 
się stopniowo w czasy i artystyczne środowisko bliższe Mehoffera odnotujemy, że z dra­
biny można czasem spaść: zdarzyło się to młodemu Eugeniuszowi Delacroix16, gdy 
w nocy odwiedzał angielską pokojówkę swojej matki17. Wątek ten otwiera się na rozmaite 
interpretacje, w których należy unikać jednostronności, innym razem bowiem twórca Rze­
zi na Chios wchodził na drabinę w celach artystycznych, np. by skopiować głowy z Wesela 
w Kanie Veronese’a18. Na litografii Daumiera pt. Rozczarowanie (1843, il. 2)19 drabina, 
na którą wspina się niespełniony artysta malując sklepowe szyldy, jest ironicznym przypo-

16 Philippe BURTY, Lettres de Eugène Delacroix ( 1815 à 1863), Paris 1878, s. XVII. Upadek z drabiny i związana z tym 
odpowiedzialność cywilna to pierwsze skojarzenie sprzedawców drabin i specjalistów branży ubezpieczeniowej.
17 Romantyczny aspekt drabinki występuje np. na obrazach J.-H. Fragonarda Niespodzianka (1771-1773, Nowy Jork, 
Frick Collection) i Louisa Hersenta (około 1800, Dijon, Musée Magnin), w tych przypadkach jednak widoczne są tylko 
górne stopnie. Przesądziła o tym narracja i względy kompozycyjne. Z obrazów tego typu z czasów Mehoffera można 
wymienić Drabinkę Julesa Girardeta, po której wspina się XVIII-wieczny malarz w pludrach (Salon des Champs- 
Elysées 1892, repr. w: Art Français 6, nr 271, 2 VII 1892).
18 BURTY, op. cit., s. 25. Zob. też Marek ZGÓRNIAK, Pędzel Tycjana. Francuscy malarze i krytycy XIX wieku wobec 
weneckiego Cinquecenta, Kraków 1995, s. 42.
19 Désillusion! Et dire que j ’ai passé quinze ans de ma vie à copier la jambe de l'Apollon du belveder pour arriver
à peindre un pain de sucre sur l ’enseigne d ’un épicier!.......j ’espérais grimper autrement au sommet de l ’échelle
sociale..., La Caricature, 5 III 1843 (oraz Charivari, 12 XII 1844).
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3. Frédéric Bazille, Pracownia przy rue de La Condamine, 1870. Paryż, Musée d ’Orsay

mnieniem niedostępnej dla niego „drabiny społecznej”. Jest wreszcie drabina (drewniane 
schodki) na obrazie może mniej „ważnym” w jakiejś absolutnej skali ważności niż rycina 
Diirera, ale pod niektórymi względami bliższym dziełu młodego artysty z Krakowa, 
a więc odpowiedniejszym jako materiał do wsparcia interpretacji: Wnętrzu pracowni przy 
rue de La Condamine (il. 3), namalowanym przez Frédérica Bazille’a w latach 1869-70, 
kilka miesięcy przed jego tragiczną śmiercią. Nie jest to zagadkowa alegoria, lecz obraz 
realistyczny. Określając go w ten sposób nie zakładam wcale - ja k  sugeruje Bałus (s. 235) 
-  że malarz był „jedynie pasywnym rejestratorem zewnętrznej rzeczywistości”. Słowa 
„realistyczny” używam w zwykłym znaczeniu, przyjętym w historii sztuki. Podobnie jak 
u Mehoffera, drabina na płótnie Bazille’a jest ukazana bez górnego końca, w sposób, 
który Bałus nazywa nielogicznym. O ile wiem, nie uważa się tego za powód, by widzieć 
w niej metaforę „wspinania się” lub „niemożności wspinania się artysty ku wyżynom 
sztuki”, nawet jeśli jeden z przyjaciół Bazille’a (prawdopodobnie Zola) istotnie wspiął się 
już o kilka stopni i z góry spogląda na drugiego.

Podobnie ma się rzecz z piecykiem i rurą, które zwłaszcza od czasów Freuda kryją 
w sobie bogactwo potencjalnych znaczeń, niemal jak w grze słownej tuyau de poêle, 
do której porównano kiedyś praktykę interpretacji Lacana20. Żelazny piecyk ze sterczącą 
do góry rurą widać po prawej stronie eleganckiej pracowni Bazille’a, co wskazuje, że nie
20 Punktem wyjścia było wyznanie Lacana: „pas de mot à qui je ne puisse faire signifier n’importe quoi si ma phrase est 
assez longue". François GEORGE, „Lacan ou l'effet 'Yau de poêle”, Les Temps Modernes 34, 1979, nr 395, s. 1799. 
Zob. też id., L’Effet 'Yau de poêle de Lacan et des lacaniens, Paris 1979.
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4. Frédéric Bazille, 
Pracownia przy 

rue Furstemberg, 
1865-66. Montpellier, 

Musée Fabre

należy go odczytywać jako symptomu ubóstwa malarza, jak to na podstawie innego roz­
palonego piecyka usiłował czynić Donat de Chapeaurouge (a za nim Bałus, s. 236-237) 
odnośnie do Delacroix. Do oceny hipotez wysnutych na podstawie obrazów, dotyczących 
np. finansowego statusu artysty w danym okresie („biedak Delacroix” -  pisze Bałus na 
s. 239) przydatna jest znajomość realiów i rozmaitych faktów, których obraz nie zawiera. 
Warto np. wiedzieć, że sygnatura „Eug. Delacroix” na widoku kąta pracowni (Coin d'atelier. 
Le poêle, Luwr, inw. R.F. 2058) uchodzi za fałszywą, a prawdopodobnym twórcą tego 
malowidła był nie Delacroix, lecz Champmartin21. W świetle faktów trzeba nieraz odrzu­
cić kuszące pomysły, np. o tym, że właśnie Kąt pracowni (Piecyk) „Delacroix” zainspiro­
wał Bazille’a do namalowania w latach 1865-66 wnętrza pracowni przy rue Furstemberg 
(il. 4), gdzie „obrazy wiszące na ścianach, kaseta z farbami, paleta i pędzle leżące niedbale 
na podłodze, wygodny fotel i rozpalony piecyk tworzą aurę spokoju i intymności”22. Jest 
faktem, że Bazille bardzo wysoko cenił Delacroix, a posiadanie pracowni w tym samym 
domu co zmarły dwa lata wcześniej mistrz mogło pobudzić to zainteresowanie. Jednak

21 Lee JOHNSON, The Paintings o f  Eugène Delacroix. A Critical Catalogue, t. 1, Oxford 1981, s. 242. Opinię, że obraz 
nie jest dziełem Delacroix, podtrzymał w korespondencji ze mną z 25 I 2010 Christophe Leribault, dyrektor muzeum 
Delacroix w Paryżu.
22 Dianne W. PITMAN, Bazille: purity, pose, and painting in the 1860s, University Park 1998, s. 51-53. Podobna 
atmosfera dostatku emanuje z Wnętrza pracowni z piecykiem Caillebotte’a z lat 1872-74 (zbiory prywatne).
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5. Horace Vernet, 
Autoportret 
w pracowni 

w Rzymie, 1835. 
Petersburg, Ermitaż

nic nie wskazuje, by młody malarz -  jak sądzi autorka jego monografii -  mógł widzieć 
Kąt pracowni na pośmiertnej aukcji Delacroix23, bo płótna tego na owej aukcji prawdopo­
dobnie nie było24.

Żelazny piecyk należał do zwykłego wyposażenia pracowni, jak to widać na wielu 
obrazach. Przydawał się do szybkiego ogrzania wnętrza, poprawiając komfort artysty, 
a zwłaszcza pracującego w bezruchu modela25. W r. 1852 Delacroix, realizując dobrze 
płatne zlecenie w paryskim ratuszu i obawiając się kataru, prosił o wstawienie piecyka do 
sali, którą właśnie dekorował (Salon de la Paix); zależało mu, żeby piecyk zainstalować 
najpóźniej o 9 rano, niedaleko kominka, by rura nie utrudniała przesuwania rusztowań26. 
Piecyków używano w pracowniach szkolnych -  np. u J.-L. Davida (zob. obraz L.-M. 
Cochereau z r. 1813, Luwr) i w prywatnych -  np. u Horacego Verneta, gdzie w r. 1821 
oprócz gospodarza zmieścił się koń, dwa psy i dwudziestu trzech znajomych, głównie

23 Ibid., s. 51.
24 Zob. Catalogue de la vente qui aura lieu par suite du décès de Eugène Delacroix. Hôtel Drouot, Paris 1864. Piecyk 
pojawił się dopiero w związku z wystawą Delacroix w r. 1885, ale został usunięty z drugiego wydania katalogu jako 
nieautentyczny. JOHNSON, loc. cit.
25 Zob. rysunek E.E. Leroux pt. Frisson, 1894. Catalogue illustré de peinture et sculpture. Salon de 1894, tabl. 19.
26 Eugène DELACROIX, Nouvelles lettres. Édition établie, annotée et commentée par Lee Johnson et Michèle 
HANNOOSH, Bordeaux 2000, s. 26-27. Mimo starań artysta nie uniknął kataru.
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6. Jean-Baptiste Camme, Nędza 
(Misère), Salon de la Société des 

artistes français, 1892 (repr. 
rysunku wg Catalogue illustré de 
peinture et sculpture. Salon de 

1892, Paris 1892)

weteranów napoleońskiej armii, zajętych różnymi czynnościami, takimi jak czytanie, 
fechtunek i boks. Komin piecyka, choć umieszczony przez artystę w jednym z węzłów 
kompozycji, bezpośrednio za sztalugami z nie rozpoczętym płótnem, nie pojawia się 
w publikowanej analizie obrazu, choć skądinąd uwzględnia ona niemal wszystkie składo­
we elementy wnętrza27. Piecyk zajmuje więcej miejsca w autoportrecie Vemeta w pra­
cowni w Rzymie z r. 1835 (Petersburg, Ermitaż; il. 5). O ile Laszczka „siedzi prawie że 
stykając się z oboma przedmiotami” (drabiną i piecykiem), a jego zapadnięta poza jest 
zdaniem Bałusa (s. 240) „w sprzeczności z potencjalnym ruchem ku górze, sugerowanym 
przez drabinę i rurę, służącą wszak do odprowadzania dymu do komina” (!), były dyrektor 
Akademii Francuskiej w Wiecznym Mieście przedstawił się w dosłownym zetknięciu 
z metalowym sprzętem, opierając się o niski piecyk tyłem. W kompozycji dużą rolę od­
grywają rozmaite skosy (wielkie puste płótno, fragment konstrukcji dachu, postać artysty, 
rura oraz cybuch fajki). Produkcję dymu przejęła skośnie trzymana długa fajka, sam dy­
mek zaś unosi się z niej do góry, a z ust artysty wypływa niemal poziomo w prawą stronę. 
Nie wiemy, co dzieje się w dwukrotnie załamanej rurze od piecyka, nie wprowadzonej 
w ścianę jak na widoku pracowni paryskiej, lecz „uciętej [...] nielogicznie” (Bałus o drabi-

27Zob. Nina M. ATHANASSOGLOU-KALLMYER, „«Imago Belli»: Horace Vemet’s ‘L’Atelier’ as an Image of Radi­
cal Militarism under the Restoration”, Art Bulletin 68, 1986, s. 268-280.
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nie, s. 241) górną krawędzią płótna. W moim odczuciu piecyk i rura pełnią tu funkcje 
kompozycyjne i kolorystyczne, a ewentualne treści pozamalarskie związane są głównie 
ze zwykłym znaczeniem tych przedmiotów. Myślę też, że choć prócz artysty widać oto­
czenie i liczne akcesoria, obraz ten słusznie nazywa się nie „pracownią”, lecz „autoportre­
tem w pracowni”, co potwierdza wypisana na dole dedykacja: „Souvenir d’amitié 
d’Horace Vemet au Comte de Fersen [Ferzen], Rome 1835”.

Spośród wielu wnętrz pracowni z żelaznymi piecykami można wspomnieć jeszcze
0 prywatnej szkole Leona Bonnata, u którego później -  już w państwowej École des 
Beaux-Arts -  uczył się Mehoffer. W dokumentalnym obrazie Ottona Doerra z około 
r. 1867 (Drezno, Gemäldegalerie Neue Meister) pion komina wraz z innymi pionami skła­
da się na wizualny rytm, a sposób potraktowania lśniącej powierzchni rury oddaje efekt 
patrzenia pod światło. Metalowe piecyki ogrzewały modeli w Académie Julian, zarówno 
w pracowniach dla pań, co widać na znanym obrazie Marii Baszkircew z r. 1881 (Dnie- 
propietrowsk, Muzeum Sztuki), gdzie lekko skośna rura trafia w górną krawędź pola, jak
1 w pracowniach męskich, co utrwalił Jefferson David Chalfant w r. 1891 (Pracownia 
Bouguereau, Fine Arts Museum, San Francisco), a przed nim Félix Vallotton w nie do­
kończonym ale podpisanym akcie ze zbiorów prywatnych (1885). Modelka znajduje się 
w bezpośrednim sąsiedztwie pieca (przy niestarannym oglądzie można by nawet sądzić, 
że na nim siedzi), a pionowa ciemna rura przecina obraz po stronie, w którą postać się 
zwraca. Czy wynika z tego, że kobieta jest uwięziona wśród „realności niskiej rangi” 
(cf. Bałus s. 243)? Zapewne tak, ale tylko w takim stopniu, jak większość postaci z reali­
stycznych obrazów 2. połowy XIX w. Nastrój i ewentualne refleksje egzystencjalne biorą 
się w tego rodzaju malarstwie z bezpośrednio przedstawionej treści i z użytych zabiegów 
formalno-stylowych, a nie z akcydentalnych zbieżności między funkcją przedmiotów 
i domniemanym znaczeniem wykoncypowanym na zasadzie rebusu (drabina = wspinanie 
się na wyżyny sztuki, komin = ruch do góry). Podobnie o Pracowni Corota28 nie powie­
dzielibyśmy, że komin od piecyka wyrasta z głowy lub wrasta w głowę siedzącej modelki 
(francuski artysta także zadbał o uniknięcie takiego wrażenia) i że wynikają z tego jakieś 
alegoryczne wnioski. Z pewnością jednak rzuca się w oczy kontrast między prostym 
i banalnym charakterem wnętrza (zwłaszcza użytkowych, technicznych sprzętów) a ide­
alizowaną, poetycką postacią tajemniczej muzy29. Z kolei w niektórych „fotograficznych” 
widokach dobrze prosperujących pracowni rzeźbiarskich, seryjnie malowanych około 
r. 1890 przez Edouarda Dantana, żelazne piecyki odgrywają taką samą rolę jak pozostałe 
sprzęty, tłumacząc się przede wszystkim swą funkcją.

Czym innym bywają piecyki wygasłe, zwłaszcza umieszczone w odpowiednio nędznej 
scenerii: stanowią składnik obrazów mizerabilistycznych, jak w kompozycji Zgryzota 
(Chagrin) autorstwa Gustave’a Brun (1817-1881; Dole, Musée des Beaux-Arts). Często 
znajdują się w pracowniach ubogich artystów, zwykle na poddaszu, np. na obrazie Ottona 
Gennericha (ur. 1813), gdzie demonstracyjnie otwarte drzwiczki ukazują czarne wnętrze 
pieca, a zmarznięty malarz, grzejąc się w pościeli, usiłuje pracować30. Uchylone drzwicz­
ki piecyka zauważymy także w pracy Jeana Camme wystawionej w r. 1892 pod tytułem 
Nędza (Misère, il. 6). Rura nie jest widoczna, o treści przesądza więc tytuł i melancholijna 
poza artysty wpatrzonego w płótno na sztalugach. Na obrazie Julesa Blina z r. 1880

28 Ok. 1865-68, Luwr, inw. R.F. 1974, inna wersja w National Gallery w Waszyngtonie.
29 O „muzach” zob. Anthony F. JANSON, „Corot: tradition and the muse”, Art Quarterly 1, 1978.
30 Der arme Maler, daw. w zbiorach prywatnych w Berlinie. Fot. sprzed 1940 na stronie www.bildindex.de.

http://www.bildindex.de
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0 patetycznym tytule Sztuka, nędza, rozpacz i szaleństwo (Dijon, Musée des Beaux-Arts) 
piecyk stanowi wyposażenie niegdyś dostatniego, a teraz zaniedbanego wnętrza, w któ­
rym wychudzony artysta stąpa z rewolwerem w ręku po jednym ze swoich płócien w stylu 
barbizońskim31. Rekwizyty -  kapelusz, stłuczona głowa z gipsu, wywrócone krzesło -  
zgodnie z intencją artysty próbują budować narrację, nie wiadomo jednak, czy na odczyta­
nie sceny może mieć wpływ kształt i rozmiar rury od piecyka -  wyjątkowo wąskiej i nisko 
załamanej. Być może jest tylko kwestią czasu, aż pojawi się interpretacja uwzględniająca 
tę sprawę. „Topos wygaszonego piecyka” -  symptomu biedy -  ilustrują litografie Dau- 
miera przedstawiające paryskich artystów różnych specjalności, którzy bezskutecznie pró­
bują się rozgrzać, opatrzone podpisami: „Drewno kosztuje, a sztuka się nie sprzedaje”
1 „Kiedy się już spaliło ostatnie sztalugi” (il. 7)32. Wersję dramatyczną (śmierć artysty 
w pracowni) eksploatował nieco później (od r. 1894/95) Antoni Kamieński, skądinąd zna­
jomy Laszczki33. Bohater noweli Kamieńskiego, niespełniony rzeźbiarz, przenosząc swą 
pracownię do obory w Mokotowie, wstawił tam „same konieczne rzeczy: taborety, dro­
biazgi, «kawalety», stołki”, stare zwaliska otomany i -  żelazny piecyk34. Istnienie tego 
rodzaju ikonografii i literatury mogło mieć jakiś wpływ na proces twórczy, a przede 
wszystkim na recepcję obrazu Mehoffera. W tym właśnie kierunku zmierzała np. recenzja 
znanego krytyka Franza Servaesa w berlińskim tygodniku „Die Gegenwart”:

„Rzeźbiarz siedzi samotnie w pracowni. Pusta to i niewesoła klatka. Nie ma nic, co by 
podsycało wyobraźnię, wszystko każe domyślać się biedy, niedostatku, wycieńczenia. 
Biedak, który tu króluje, siedzi przy wygasłym piecyku i marznie. Wdział paltot zimo­
wy, na głowę nacisnął czerwony fez, założył nogę na nogę, ręce zacisnął na piersiach, 
spuścił głowę i cały w sobie się skurczył i zasklepił. Nie tylko ciało jego, ale i dusza 
marznie od wszystkiego niewesołego, co jest w nim i dokoła niego. Usta mają wyraz 
cierpki i zniechęcony, wyblakłe oko martwo patrzy przed siebie. Walczył on i cierpiał, 
i będzie dalej walczył i cierpiał. Ludzie będą dlań coraz bardziej obcymi, a sztuka coraz 
świetniejszą, a życie coraz smutniejsze i pustsze. Pewnego dnia cicho zgaśnie i świat nie 
będzie nawet znał jego nazwiska. Do takich rozmyślań pobudza obraz, znajdujący się 
w oddziale polskim, utwór Józefa Mehoffera, malarza dotychczas mi nieznanego. 
Technicznie nie przedstawia nic nadzwyczajnego. Namalowany jest rzetelnie i szcze­
rze bez żadnych niespodzianek. Duchowo jednak jest o wiele głębszym i subtelniej­
szym od przeciętnych portretów. Malarz nie tylko schwycił zewnętrzną stronę człowieka, 
ale opowiada nam o jego życiu, o jego cierpieniach, pozwala zajrzeć do jego duszy”35.

31 Nie wiadomo, czy obraz jest autoportretem. Artysta był Belgiem, w r. 1880 mieszkał w Paryżu i wystawił na Salonie 
akt śpiącej kobiety.
32 Le bois est cher et les arts ne vont pas, [w:] Charivari, 6 V 1833; Paris l ’hiver. Quand on a brûle' son dernier 
chevalet!, |w:] Charivari, 8 II 1845.
33Zob. Janina WIERCIŃSKA, „Antoni Kamieński, zapomniany dekadent”, Biuletyn Historii Sztuki 40, 1978, s. 165- 
192, zwł. od s. 176.
34 Antoni KAMIEŃSKI, Wiosenny poranek. Z notatek lekarza waryatów. Z rysunkami autora, Warszawa-Kraków 1907, 
s. 29. Nowela była też drukowana w Tygodniku Ilustrowanym, 1895. Na ilustracjach występuje piecyk oraz drabiny: 
zależnie od potrzeby ukazane w całości bądź u góry obcięte.
35 Krytyk pisze dalej: „Cechuje to malarzy polskich, i cechuje w daleko wyższym stopniu niż niemieckich, że powierz­
chowność jest dla nich pustym kształtem, i że skwapliwie a z wyrafinowaniem zwykli szukać, co tam za tą powłoką kryć 
się może. W obrazie Mehoffera ten rys występuje szczególnie wybitnie i z całą samowiedzą. Dlatego dłużej przy nim 
się zatrzymaliśmy. Psychologia w malarstwie to jest żądanie, które się coraz silniej i dobitniej narzuca [...]”. Franz 
SERVAES, „O obrazie p. Mehoffera” [na wystawie w Berlinie.], Czas, 1895,9 VI, s. 2. Jak odnotował Zenon PRZES­
MYCKI, Servaes docenił artystów z kręgu „Sztuki” wcześniej niż recenzenci polscy. „Nad dolą Mehofferowskiej deko­
racji”, Chimera 7, 1904, s. 447; PRZESMYCKI, Pro arte, Lwów 1914, s. 281.
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P A R I S  U H  I V I A

7. Honoré Daumier, Quand on 
(uni » ibruić un imwr chmiei ! a brûlé son dernier chevalet!

Charivari, 8 I I 1845

Dopowiedzenie dalszego ciągu historii (aż po grób: artysta „cicho zgaśnie”) jest zabie­
giem typowym dla XIX-wiecznej krytyki, znajdującej się wszak na pograniczu literatury 
pięknej. Recenzent pisze jednak wyraźnie, że obraz go „pobudza” do takich rozmyślań, 
a nie twierdzi, że są one w obrazie zawarte. Pierwsze zdania tekstu Servaesa, odczytanie 
dzieła -  nazwijmy to za monografią młodego Mehoffera -  jako „wizerunku artysty współ­
czesnego, [...] przedstawienia warunków egzystencji paryskich adeptów sztuki”36, są bli­
skie wspólnej części interpretacji Smolińskiej i Bałusa. Wojciech Bałus zauważa, że ten 
aspekt znaczenia obrazu jest w mojej polemice „kompletnie nieobecny” (s. 243). Tak jest 
istotnie, bo go nie kwestionuję. Sądzę natomiast, że niektóre inne elementy interpretacji 
Bałusa są nazbyt dowolne. Portret Laszczki może budzić u różnych widzów różne reflek­
sje na temat życiowej i artystycznej sytuacji rzeźbiarza lub malarza, ale wiązanie ich 
z przypadkowo wybranymi aspektami przedmiotów i formy artystycznej wydaje mi się 
nie zawsze szczęśliwe. Fakt, czy widoczny jest górny koniec drabiny (s. 241-242), nie ma 
moim zdaniem wpływu na normalne oddziaływanie obrazu37. Nie uważam, że gipsowe 
głowy „sugerują [...] ruch w górę”, mimo że „u dołu przedstawiona została rzeźba egip­
ska”, a także bez względu na to, czy rzeźba u góry naprawdę jest „klasyczna” (s. 241). 
Przynależność stylowa gipsów (jakkolwiek by ją  odczytywać i niezależnie od poglądów 
Winckelmanna) nie uprawnia do stwierdzenia, że „stagnacja w pracowni Laszczki jest

36SMOLIŃSKA-BYCZUK, Miody Mehoffer..., s. 120.
37 Tak samo w przypadku portretu rzeźbiarza J.-B. Huguesa autorstwa J.-J. Weertsa (Salon des Champs-Elysées 1890, 
repr. w Art Français, 18 X 1890) i portretu malarza Henri Caina autorstwa Basile Lemeuniera (repr. w Art Français, 
1892, nr 311), mimo że H. Cain sam był autorem obrazu pt. Krótka drabinka (1892).
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[...] artystycznej natury, [a] bieda pracowni to metafora twórczej zapaści” (s. 241). Nie 
sądzę też, by Mehoffer -  choć niezbyt wysoko stawiał wtedy twórczość Laszczki38 -  chciał 
tego rodzaju metaforę zawierać w dedykowanym mu portrecie. Powiązanie faktów, że 
„rura jest nieczynna” i że „całkowicie bezczynny” pozostaje twórca (s. 241-242), wydaje 
mi się naciągane. Choć „nieczynna”, rura prezentuje się jednak całkiem okazale, „epatuje 
swym efektem realności” (s. 238) i wyraźnie góruje nad postacią rzeźbiarza, wykraczając 
poza ramy pola obrazowego bardziej zdecydowanie niż gospodarz pracowni. Wobec tego 
kontrastu równie uprawnione wydawać by się mogły rozważania o pozaartystycznej natu­
rze jego impotencji. Wreszcie nie do końca rozumiem sens stwierdzenia, że „studia 
[Laszczki] uległy zahamowaniu” (s. 242). Czynny artysta nie musi być portretowany przy 
sztaludze lub kawalecie, bo twórczość jest też wynikiem pracy duszy i umysłu. Profesję 
rzeźbiarza wystarczająco określają charakterystyczne elementy atelier.

Uznając wskazane powyżej fragmenty interpretacji za rezultat woli twórczej, która cza­
sem kieruje uczonego na literackie tory, zatrzymam się przy kilku drobnych kwestiach 
zasługujących na wyjaśnienie. Pierwszą z nich jest sprawa przynależności gatunkowej 
dzieła. Powołując się na rozróżnienia poczynione przez Wolfganga Kempa, Wojciech Ba- 
łus pisze, że w przypadku obrazu Mehoffera „niewątpliwie mamy do czynienia z «wnę­
trzem pracowni z portretem rzeźbiarza Konstantego Laszczki»”. Zdaniem Bałusa „wynika 
to jednoznacznie z miejsca zajmowanego przez namalowanego artystę w stosunku do ota­
czających go rzeczy” (s. 238). Dalej czytamy, że „jakby idąc za typologią Wolfganga Kem­
pa, malarz nazwał swe dzieło nie portretem Laszczki, lecz «pracownią Laszczki», co też 
ostatecznie namalował” (s. 244). Kwestie gatunkowe są oczywiście do pewnego stopnia 
umowne, sądzę jednak, że aby pozostać w zgodzie z dotychczasową praktyką w tym 
względzie, słuszniej niż o wnętrzu pracowni (z portretem rzeźbiarza) byłoby jednak mó­
wić o portrecie rzeźbiarza (w pracowni). Nie tylko dlatego, że Mehoffer tak właśnie nazy­
wał swój obraz39 i jako portret go wystawiał40, ale i dlatego, że znakomicie ujęta postać 
Laszczki silniej przyciąga uwagę niż elementy wnętrza, namalowane nieco bardziej szki­
cowo i pospiesznie. Trafnie podsumował to Konstanty M. Górski: „Akcesoria, z wyjąt­
kiem może zbyt bliskiej drabinki, są wyborne, ale strona duchowa jest jeszcze 
wybitniejsza. Ona to zamienia portret na bardzo znakomity, poważny, bardzo smutny ob­
raz, obraz nędzy polskiego artysty, szukającego na paryskim bruku nauki, sławy -  i Chle­
ba”41. To, że w przypadku malarstwa przedstawiającego uwaga widza często skupia się na 
twarzach, wynika z naturalnych mechanizmów ludzkiego postrzegania42. Nieliczne re­
kwizyty i inne elementy ciasnej pracowni Laszczki43 nie stanowią więc na tyle mocnej
38 Józef MEHOFFER, Dziennik. Opracowała i komentarzem opatrzyła Jadwiga PUCIATA-PAWŁOWSKA, Kraków 
1975, s. 238-239 (22 IX 1893).
39 „W sobotę rozpocząłem portret Laszczki. [...] ten portret Laszczki. [...] Robota portretów [panny Strażyńskiej i Laszcz­
ki] przewlekła się [...]. Portret Laszczki jest dobry [...]. Portrety już poszły. [...] portretów: Laszczki i panny Wandy. [...] 
list od Laszczki z wiadomością, że ktoś chce kupić od niego jego portret”. MEHOFFER, Dziennik, s. 275-276,318,324.
40 Katalog iIlustrowany wystawy sztuki współczesnej we Lwowie 1894, Lwów 1894, s. 20 (Portret pana K.L.); Janina 
WIERCIŃSKA, Katalog prac wystawionych w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie w latach 1860- 
1914, Wrocław 1969, s. 229.
41 Konstanty M. GÓRSKI, Polska sztuka współczesna 1887-1894 na Wystawie krajowej we Lwowie 1894 r, Kraków 
1896, s. 54.
42 Semir ZEKI, „Trying to make sense o f Art”, Nature 418,2002, s. 919 (rec. książki Margaret Livingstone, Vision and 
Art: The Biology o f Seeing, New York 2002). Zeki zauważa zresztą, że widz skupia się na twarzy, nawet jeśli jest tylko 
naszkicowana.
43 Można w tym miejscu sprostować moje przypuszczenie („Dzielocentryzm... ”, s. 166), że Laszczka został przedsta­
wiony w pracowni opisanej latem 1896 przez A. Austena. Z katalogów Salonów wynika, że między wiosną 1895 a wiosną
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konkurencji dla rzeźbiarza, aby można było powiedzieć, że obraz nie jest portretem.
0  klasyfikacji gatunkowej przesądza głównie poza portretowanego i jego zakomponowa­
nie na płaszczyźnie płótna, a umiejscowienie w przestrzeni obrazu -  np. „wciśnięcie w kąt 
pracowni” (s. 238) -  jest mniej istotne. Stwierdzenie Bałusa, że Mehoffer nazwał swe 
dzieło «pracownią Laszczki», jest mylące, bo malarz określił w ten sposób nie gotowy 
obraz, lecz jego wczesną wizję. Przypomnę, że miała to być „pracownia Laszczki przy 
wieczornym oświetleniu”, wnętrze „bardzo surowe -  bardzo ponure — oświetlone tylko 
światłem dobywającym się z pieca, które pada na drewniane stołki do modelowania, czer­
woną firankę -  przy tym on sam siedząc przy piecu majaczeje -  jak uosobienie smutku
1 ciemna”44. Łatwo można sobie wyobrazić taką nastrojową scenę. Zdaniem Bałusa 
w stosunku do niej nie uległy zmianie w obrazie „właściwie żadne pryncypia” (s. 244). 
Wypada się z tym zgodzić, jeśli uznamy, że nie należy do nich np. oświetlenie i sposób 
potraktowania głównej postaci, która w istniejącym obrazie nie majaczy.

Widzenie jest procesem indywidualnym i trudno dyskutować o wrażeniach, zwrócę 
więc tylko uwagę na pomyłki w odczytaniu sceny. Już Marta Smolińska-Byczuk miała 
trudności z odbiorem przestrzeni obrazu, pisząc o „specyficznym przedstawieniu ściany 
w tle -  w centralnej partii znacznie ciemniejszej niż u dołu i na górze, co powoduje 
zachwianie klarowności relacji we wnętrzu. Ściana zdaje się dużo bliższa Laszczce niż 
wskazywałaby na to obecność mebla za kurtyną -  stopniowo ku górze płaszczyznowość 
zaczyna dominować w tle, mimo sugerowania jego przestrzenności w dolnej partii”45. 
To stwierdzenie jest w dalszej części tekstu podstawą dla wniosków, których nie będę tu 
referował. Wojciech Bałus odczytuje granicę walorów w tle jako „zdecydowaną, ciemną, 
poziomą linię lamperii”, która wraz ze szczeblami drabiny, „wrastającymi” rzekomo w gło­
wę artysty, dodatkowo podkreśla unieruchomienie człowieka (s. 240). Nawet na czarno­
białej reprodukcji w książce Smolińskiej widać, że pozioma linia nie jest lamperią, lecz 
krawędzią pięterka, na które prowadzi drabina. Istnienie tej antresoli usuwa rzekomą nie­
spójność przestrzenną i tłumaczy rozkład padającego z góry światła. Drugi szczegół myl­
nie odczytany przez Bałusa to położenie zasłony. Smolińska prawidłowo um ieszczają 
w głębi (choć określenie „na trzecim planie” nie jest najzręczniejsze), Bałus zaś twierdzi, 
że modelowy widz ogląda Laszczkę „dlatego, że portiera została uchylona” (s. 238). Moż­
na to uznać tylko w sensie metaforycznym, lecz metafora taka byłaby niezgodna z prze­
strzennymi stosunkami przedstawionej sceny, proponuję więc z niej zrezygnować.

Nie rozumiem, jaki cel ma pytanie Wojciecha Bałusa o to, „skąd wiemy, że zasłona 
biegnie ukośnie” (s. 235). Odpowiedziałbym, że to widać. Bałus twierdzi natomiast, że 
kotara „ma diagonalny przebieg wyłącznie w relacji do prostokątnego obrysu podobrazia” 
(s. 235). Nie jest to ścisłe, bo przebiega ona skośnie również w stosunku do pionów 
i poziomów kompozycji oraz do pionów i poziomów znajdujących się poza obrazem. 
„W tym sensie dzieło -  kontynuuje Bałus -  jest absolutne. Jest absolutne jako ostatecz­
ny punkt odniesienia dla budujących jego kompozycję linii, plam i kształtów, szczelnie

1896 artysta przeprowadził się z avenue du Maine 14 na sąsiedni zaułek impasse du Maine 18 bis (obecnie jest to rue 
Antoinc-Bourdelle, który miał tam atelier od r. 1884). Pracownia z obrazu Mehoffera jest więc „dawniejszą” (ciasną) 
pracownią Laszczki, prawdopodobnie już przy avenue du Maine 14 (cf. Stanisław WYSPIAŃSKI, Listy zebrane, t. 4, 
Kraków 1998, s. 493-494). Nie jest to położona tamże dawna pracownia Wyspiańskiego, z której rzeźbiarz korzystał 
dopiero od jesieni 1894 (do marca 1895). W okresie, kiedy powstawał portret Laszczki, Mehoffer miał pracownię przy 
impasse du Maine 18 bis (wynajął ją po przyjeździe z Krakowa w styczniu 1894).
44 MEHOFFER, Dziennik..., s. 265.
45 SMOLIŃSKA-BYCZUK, Miody Mehoffer..., s. 117-118.



130 M arek Zgórniak

wypełniających obramioną granicami płaszczyznę. I jest absolutne jako całość nieznajdu- 
jąca kontynuacji poza swymi granicami” (s. 235). Pisząc to, pomija zjawiska zachodzące 
w procesie percepcji, o których wspomina (cytowany przez niego w innym kontekście) 
Rudolf Arnheim. Chodzi m.in. o automatyczne uzupełnianie przez widza form przecię­
tych ramą i o to, że formy te sprawiają wrażenie otwartych, a „przestrzeń znajduje przed­
łużenie poza ramami obrazu”46 47. Właśnie z końcem XIX w. upowszechnia się zwyczaj 
przecinania granicą płótna istotnych części kompozycji (np. głowy portretowanego), przez 
co oddziaływanie ramy staje się bardziej istotne.

Znaczenie wypowiedzi Bałusa komplikuje fakt, że w sprawie autonomii dzieła w jego 
geometrycznych granicach powołuje się on na tekst Kandinsky’ego (w przekładzie Stani­
sława Fijałkowskiego): „płaszczyzna obrazu -  pisał Kandinsky -  «jest ograniczona przez 
2 linie poziome i 2 linie pionowe, które konstytuują ją  jako twór samodzielny»” (s. 235). 
Zabieg Autora przypomina -  mutatis mutandis -  receptę Jerzego Hanuska, który przed laty 
radził krytykom sztuki, jak pisać, by tekst był trudno zrozumiały: „gdy widzisz kartkę papie­
ru a na niej kreskę pionową i poziomą, pisz -  determinacja rysunku w postaci symetrycz­
nie zarysowanej płaszczyzny mieści się w biegunowo odmiennych regułach pionu i poziomu. 
Gdy artysta stał, a potem się położył, notuj -  jego transfiguracja z pozycji wertykalnej 
w pozycję horyzontalną w sposób totalny przeistoczyła uniwersum relacji łączących arty­
stę z pozostałymi rzeczami i osobami znajdującymi się w galerii, zmieniając tym samym, 
w myśl hermeneutycznego koła, znaczenie zarówno całości sytuacji, ja k  i każdej je j  części 
z osobna. Nie zapomnij dodać, że problem, o którym piszesz, odsyła w najmniej znany 
obszar metafizyk?'41. Warto zauważyć, że Grundfläche (GF) Kandinsky’ego, przetłuma­
czona w polskiej edycji jako płaszczyzna obrazu, jest czymś innym niż płaszczyzna ma­
larska. Kandinsky pisze wyżej48, że chodzi mu o „materialną powierzchnię będącą 
podłożem treści obrazu”, czyli np. o powierzchnię deski lub płótna na krosnach. Dlatego 
np. w wydaniu angielskim użyto terminu Basic Piane, w odróżnieniu od Pictorial Piane. 
Na początku zdania przytoczonego przez Bałusa znajduje się u Kandinsky’ego nie „płasz­
czyzna obrazu”, ale „schematyczna PO” (schematische GF), co dodatkowo wskazuje, że 
cytat ten nie najlepiej się zgadza z wywodami o tym, iż dzieło „jest absolutne jako całość” 
(s. 235). Podobrazie nie jest bowiem całością dzieła, choć tę całość pod pewnymi wzglę­
dami determinuje, niezależnie -  jak podkreśla Kandinsky -  od działań artysty.

Nie wiadomo, czy cytując nieco hermetyczne dzieło Kandinsky’ego Bałus przyjmuje 
również inne jego tezy. Czy więc np. przydatna będzie dla odczytania Portretu Laszczki 
także kolejna, „synestetyczna” fraza? „Po tym, co zostało powiedziane na temat charakte­
ru poziomu i pionu, podstawowy ton PO [płaszczyzny obrazu] sam musi się narzucać: 
dwa zimne oraz dwa ciepłe elementy ciszy są dwoma dwudźwiękami ciszy i spokoju; 
spokój = obiektywny ton PO wynika z obu dwudźwięków”49. W artykule nie znajdujemy 
odpowiedzi na to pytanie.

Opublikowana w r. 1926 książka Kandinsky’ego Punkt i linia a p łaszczyznam i konty­
nuacją jego wcześniejszych o paręnaście lat rozważań O duchowości w sztuce (1911/

46 Rudolf ARNHEIM, The Power of the Center. A Study o f Composition in the Visual Arts. Revised édition, Berkeley 
1983, s. 56-59, 178.
47 Ewentualnie także dalej: „Pamiętaj: zamiast poznawczy pisz noetyczny, zamiast stwierdzający - tetyczny; przyswoje­
nie to internalizacja, objaśnienie to egzegeza, własność to atrybut lub akcydens, przejaw to modus". Jerzy HANUSEK, 
„Zmowa Hermesków, czyli smutny spadek po hermeneutyce”, Arka 35(5), 1991, s. 99.
48 Wasyl KANDYŃSKI, Punkt i linia a płaszczyzna [1926]. Przełożył Stanisław Fijałkowski, Warszawa 1986, s. 127.
49 Ibid.
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1912), uwzględniających w większej mierze zagadnienie barwy i związków plastyki 
z muzyką. Dysponując obecnie kolorową reprodukcją Portretu Laszczki i chcąc w dal­
szym ciągu -  jak to zapoczątkował Wojciech Bałus -  opierać się w analizie obrazu na 
autorytecie rosyjskiego malarza, można by np. wybrać z jego tekstu jakąś uwagę na temat 
oddziaływania czerwieni50; teoretycznie otrzymalibyśmy w ten sposób dodatkowy mate­
riał dotyczący nie tylko kotary i fezu Laszczki, ale i całego dzieła. Byłoby to jednak moim 
zdaniem ryzykowne, m.in. dlatego, że jak zauważył Kandinsky, wszystkie poczynione 
w jego książce analizy kolorów „są bardzo prowizoryczne i wielce przybliżone. [...] Od­
cienie barw, podobnie jak tony w muzyce, są o wiele delikatniejsze, budzą subtelniejsze 
wzruszenia, czego nie da się opisać słowami”51. Choć zdaniem Kandinsky’ego właśnie 
„ton muzyczny ma bezpośredni dostęp do duszy”52, choć malarz pracując nad Duchowo­
ścią w sztuce zajmował się Skriabinem53, i choć o kompozytorze tym mówiono także 
w Bauhausie w latach 20. XX w.54, za równie ryzykowne -  choć kuszące -  uznałbym 
wykorzystanie do analizy obrazu Mehoffera proponowanych przez Skriabina (i jego egze- 
getów) zestawień tonacji muzycznych i malarskich. Nie sugeruję więc np. następujących 
skojarzeń: C-dur = wola ludzka = czerwony (fez i kotara); G-dur = twórczość = pomarań­
czowy (słup za Laszczką); D-dur = radość = żółty (podłoga)55. Sądzę bowiem, że pisma 
Kandinsky’ego i Skriabina, choć z wielu względów ciekawe, są jednak do analizy innych 
dzieł mało przydatne.

Na tej samej stronie (235) Wojciech Bałus nawiązując do mego tekstu stawia pytanie 
z zakresu estetyki: „skąd wiemy, że [...] model «dobrze siedzi w kadrze»”? Pisząc o tym 
kryterium oceny stosowanym zapewne przez Mehoffera i innych artystów w jego czasach, 
miałem na myśli nie tyle akademickie reguły (które wychodziły już z użycia), co przede 
wszystkim zadowolenie estetyczne. Odpowiedź byłaby więc następująca: widzimy, bądź 
czujemy (wiemy), czy model dobrze siedzi w kadrze. Wyjaśnienie tego mechanizmu nie 
jest jeszcze znane. Kilka lat temu sądzono, że satysfakcja estetyczna wiąże się głównie 
z aktywacją układów nagrody w korze oczodołowo-czołowej56, obecnie wiadomo, że ak­
tywują się wtedy także inne rejony mózgu, a jeszcze inne obszary biorą udział w wydawa­
niu sądu estetycznego57. Stan wiedzy na ten temat poszerza się ostatnio błyskawicznie. 
Eksperymenty wykazały, że kobiety inaczej oceniają piękno niż mężczyźni58, ponadto 
ocena ta zależy od semantycznego kontekstu59. Wiadomo, że satysfakcja estetyczna jest

50 Wasyl KANDYŃSKI, O duchowości w sztuce [1912]. Tłumaczył Stanisław Fijałkowski, Łódź 1996,94-98,110-112.
51 Ibid., s. 98.
52 Ibid., s. 64.
53 Ibid., s. 60-62, 118. W r. 1912 Kandinsky przełożył na język niemiecki artykuł o Skriabinie (Leonid SABANEJEW, 
„«Prometheus» von Skrjabin”, Der Blaue Reiter, 1912, s. 55-67).
54 Clement JEWITT, „Music at the Bauhaus, 1919-1933”, Tempo. New Series, 213, 2000, s. 10.
55 Cf. B. GALEYEV, I. VANECHKINA, Was Scriabin a Synaesthete? http://prometheus.kai.ru/skriab_htm (31 V 2010). 
Środkowe ogniwa analogii (stany ducha itp.), nie określone przez Skriabina jednoznacznie, są wynikiem interpretacji 
jego pism. W. Bałus nie sięga do pomysłów Skriabina; przytaczam je tutaj jako możliwą konsekwencję opierania się na 
autorytetach.
56 Hideaki KAWABATA, Semir ZEKI, „Neural Correlates o f Beauty”, Journal o f Neurophysiology 91, 2004, s. 1699- 
1705.
57Zob. Thomas JACOBSEN et al., „Brain correlates o f  aesthetic judgment o f beauty”, Neuroimage 29, 2006, s. 276- 
285.
58 Camilo J. CELA-CONDE et al., „Sex-related similarities and differences in the neural correlates o f Beauty”, Proceed­
ings of the National Academy o f Sciences 106, 2009, nr 10, s. 3847-3852.
59 Ulrich KIRK et al., „Modulation o f  aesthetic value by semantic context: An fMRI study”, Neuroimage 44, 2009, 
s. 1125-1132.

http://prometheus.kai.ru/skriab_htm
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częściowo uwarunkowana kulturowo, dzięki czemu upodobania dość szybko się zmienia­
ją, zarówno w skali jednostkowej, jak społecznej. Historyk sztuki powinien te zmiany 
w swoich badaniach uwzględniać. Tymczasem Wojciech Bałus „dobre wykadrowanie” 
rozumie chyba jako wykadrowanie centryczne: „Centrycznie usytuowana postać jest taką 
jedynie względem granic płótna” (s. 235). Powołując się na książkę Rudolfa Amheima 
Power o f  the Center pisze, że „umieszczenie najważniejszego elementu dzieła pośrodku 
pola obrazowego i podporządkowanie mu pozostałych składników formy jest jednym 
z dwóch przyrodzonych człowiekowi (nie tylko europejskiemu!) sposobów komponowa­
nia obrazu”. Zdaje mi się, że pogląd Amheima jest nieco inny. Podział na dwa systemy 
widzenia i obrazowania (system centryczny i „kartezjański układ (siatka) współrzęd­
nych”) faktycznie występuje we wprowadzeniu do tej książki, a także w jej recenzjach 
i streszczeniach. Zasadniczym tematem jest jednak działanie kompozycyjnego centrum, 
a drugi system (Cartesian grid) pojawia się w tekście sporadycznie (nb. w nowym wyda­
niu książki został przemianowany na „układ decentryczny”, eccentric system60). Już na 
początku pierwszego rozdziału -  w podrozdziale The Center and the Middle -  Arnheim 
precyzuje, że tytułowe „centrum” to punkt ciężkości kompozycji, który bynajmniej nie 
musi znajdować się pośrodku. O położeniu wizualnego centrum decyduje wprawdzie 
punkt ciężkości pola obrazowego, ale zrównoważenie kompozycji polega na wzajemnym 
oddziaływaniu wszystkich jej centrów, mas i węzłów61. Zdaniem Arnheima elementarna 
logika wizualna dyktuje, by główny przedmiot był umieszczony pośrodku; zasada ta była 
przez wieki stosowana w wizerunkach bóstw i władców. Jednak na bardziej zaawansowa­
nym poziomie twórczości układy symetryczne i oparte na wyraźnie zdefiniowanym cen­
trum już nie zadowalają i punkt ciężkości kompozycji jest lokowany „decentrycznie”62. 
Widać to na przykładach analizowanych w książce, pochodzących w większości z epoki 
młodego Mehoffera.

Wśród nie do końca jasnych sformułowań z wielowątkowego artykułu Wojciecha Ba- 
łusa zwróciłbym jeszcze uwagę na sylogizm na s. 244-245. Pisze tam Autor w nowym 
akapicie: „Alois Riegl widział w nastroju treść sztuki jemu współczesnej. W czasach 
upadku wiary religijnej [...] jedynie sztuka uchwycić mogła krótkie doświadczenia jedno­
ści wszechrzeczy”. Po parozdaniowym rozwinięciu i przytoczeniu definicji „nastroju” 
według Riegla, Autor stawia tezę; „Jeśli nastrój jest wynikiem przeżycia jedności świata, 
to i odpowiadający mu obraz ową jedność musi manifestować”. To stwierdzenie staje się 
punktem wyjścia dla wywodów na temat Portretu Laszczki (s. 245), których wartość lo­
giczną trudno ocenić. Poglądy Riegla na sztukę jemu współczesną są oczywiście ciekawe 
i zajmują niekwestionowane miejsce w dziejach nauki o sztuce, podobnie jak jego kon­
cepcja „woli twórczej”. Omawia się je w podręcznikach63, a przedmiotem szczegółowych 
badań jest też znaczenie i funkcja w tych poglądach pojęcia nastroju (Stimmung)64. Trud­
no jednak byłoby dziś traktować teorie Riegla inaczej niż historycznie: sformułowana 
w r. 1899 diagnoza istoty sztuki nowoczesnej chyba nam już nie wystarcza. Stimmung

60 David PARISER, „The Power of the Center: The New Version, by Rudolf Amheim”, Leonardo 22, 1989, s. 447.
61 ARNHEIM, The Power o f the Center..., s. 1-5, 64-66, 153.
62 Ibid., s. 72-73, 78-79 i passim.
63Zob. np. Moshe BARASCH, Theories o f Art. 3. From Impressionism to Kandinsky, New York 2000, zwl. s. 158-160 
(o Stimmungu).
64 Hans-Georg v. ARBURG, „«Ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit». Zur theoretischen Konstitution von 
«Stimmung» um 1900 bei Alois Riegl und Hugo von Hofmannsthal”, [w:] K. Thomas (Hrsg.), Stimmung. Ästhetische 
Theorie und künstlerische Praxis, Berlin-München 2010, s. 13-33.
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istotnie oznacza również harmonię65 66, lecz nie wiemy, co Bałus ma na myśli pisząc o „od­
powiadającym mu obrazie”: czy sądzi (za Rieglem?), że każdy obraz jest harmonijny 
i nastrojowy? Czy raczej, że każdy obraz harmonijny wyraża harmonię? Byłaby to zwykła 
tautologia. Oparcie rozumowania na autorytecie autora sprzed stu lat dodatkowo gmatwa 
sprawę. Sądzę, że pisma Riegla i Kandinsky’ego zasługują na badanie na gruncie historii 
kultury, ale w ograniczonym tylko stopniu mogą dziś służyć w pracy naukowej jako pod­
stawa do objaśniania stanów rzeczy. Jałowość takiej metody rzuca się w oczy.

*

Po ukończeniu powyższego tekstu trafiłem na drugą publikację Wojciecha Bałusa na­
wiązującą do mego „Dziełocentryzmu ”. W artykule pt. Wyjście z cienia*’*’ przystępując do 
odczytania obrazu Wyspiańskiego Bałus pisze: „Niejeden zdrowo myślący historyk sztuki 
oburzyłby się, gdyby obrazek ów próbować głębiej interpretować. Nie szukając daleko, 
wystarczy wskazać na niedawny artykuł Marka Zgómiaka o znaczącym tytule «Dzieło- 
centryzm» wobec faktów" (s. 32). Na poparcie tej tezy Autor przytacza dwa zdania z kon­
kluzji mego tekstu o nadinterpretacjach obrazów Rodakowskiego i Mehoffera, dotyczące 
m.in. lekceważenia źródeł i zaniedbania ich krytyki. Wymowa cytatu nie powinna budzić 
wątpliwości, skorzystam jednak z okazji, by wyjaśnić, że nie „oburzam się” wcale i że nie 
występowałem przeciw interpretacjom jedynie „pogłębionym”, lecz przeciw interpreta­
cjom wadliwym. Nigdzie też nie deklarowałem się jako zwolennik -  jak to ujmuje Bałus 
-  redukowania dzieła sztuki: „ani do okoliczności jego powstania, ani do opinii krytyków, 
ani do kulturowych realiów epoki” (s. 32). W zakończeniu swego artykułu Bałus pisze: 
„Marek Zgórniak zżymał się, że «z obecności na realistycznym płótnie jakiegoś zwyczaj­
nego przedmiotu» trudno «wyciągać wnioski o przenośnym znaczeniu dzieła»” (s. 35)67. 
Ten lekko spreparowany cytat wprowadza czytelnika w błąd. Nie pisałem bowiem i nie 
uważam, że trudno jest wyciągać wnioski o przenośnym znaczeniu dzieła. Wprost prze­
ciwnie -  uważam, że wyciąganie takich wniosków przychodzi niektórym autorom zbyt 
łatwo. Dlatego postulowałem, by interpretacji towarzyszyła możliwie wszechstronna re­
fleksja.

W artykule Wojciecha Bałusa o obrazie Wyspiańskiego z Muzeum Narodowego 
w Krakowie, znanym dotąd pod tytułem Weranda, interesująca moim zdaniem jest suge­
stia, że chodzi o widok na podwórze z wnętrza paryskiej pracowni artysty przy avenue du 
Maine 14. Przemawia przeciw temu tylko fakt, że pracownie tam położone (w tym wspól­
na pracownia Mehoffera i Wyspiańskiego oraz pracownia nr 2, którą od połowy r. 1893 
zajmował samodzielnie Wyspiański) mają obecnie przeszklone dwuskrzydłowe drzwi 
i przeszklone ściany, a wchodzi się do nich wprost z poziomu podwórza, bez schodków. 
Gdyby jednak przyjąć, że w czasach Wyspiańskiego było inaczej, to datowanie obrazu 
można by rozciągnąć na lata 1893-94, bo wtedy właśnie artysta mieszkał pod tym adre­
sem. Wiadomość, że zajmował tam pracownię po Gauguinie (s. 32), jest tylko często po­
wtarzaną plotką, nie wiadomo przez kogo wymyśloną68, i wymagałaby komentarza. O ile 
Wyspiański na pewno nie zajmował pracowni po Gauguinie, o tyle nie jest wykluczone,

65 Zob. Leo SPITZER, Classical and Christian Ideas o f World Hormony. Prolegomena to an Interprétation of the Word 
„Stimmung”, Baltimore 1963; BARASCH, op. cit., s. 159.
66 Wojciech BAŁUS, „Wyjście z cienia”, Konteksty, 2009, nr 3, s. 32-35. Artykuł ukazał się wiosną 2010.
67 W artykule o „dziełocentryzmie” fragmenty te znajdują się na s. 166; w niniejszym artykule przed odsyłaczem nr 7.
68 Zauważył to już Leon PŁOSZEWSKI („Mieszkania paryskie Wyspiańskiego”, Stolica, 1969, nr 51-52, s. 15).
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8. Stanisław Wyspiański, Weranda, 1894. 
Kraków, Muzeum Narodowe
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że w jego pracowni rysował lub malował. Być może tam właśnie powstał należący nie­
gdyś do Stanisława Estreichera, zaginiony obecnie portret (głowa) modelki i przyjaciółki 
Gauguina, „Jawajki” Annah, a także odnaleziony niedawno rysunek jej aktu69. W grę 
mogą wchodzić dwa miejsca: własna pracownia Gauguina przy rue Vercingétorix 
i atelier Raphaëla Collina przy impasse du Maine, gdzie od stycznia do marca 1894 Gauguin 
udzielał lekcji w ramach „kursów rysunku i malarstwa na Montparnasse”. Skąpe źródła 
wymieniają tylko kilku uczniów, w tym dwóch Finów (Halonena i Blomstedta), Szweda 
Osslunda, nieznanego z nazwiska Polaka (prawdopodobnie Slewińskiego) i jednego mala­
rza nieznanej narodowości70. Fińskich uczniów przedstawił Gauguinowi Polak, wszyscy 
bywali w Crémerie Madame Charlotte i znali Vallgrena, sąsiada Wyspiańskiego, a pra­
cownia szkolna mieściła się paręset metrów od avenue du Maine 14. Obecność Wyspiań­
skiego na tych kursach jest tylko niczym nie potwierdzonym przypuszczeniem i jeśli miała 
miejsce, to bardzo niedługo i sporadycznie: Wyspiański przyjechał do Paryża 20 marca 
1894, a z końcem kwietnia Gauguin wyjechał wraz z Annah do Bretanii. Hipoteza ta 
mogłaby jednak wyjaśniać, jak powstała owa plotka łącząca Wyspiańskiego z pracownią 
Gauguina.

W każdym razie -  jeśli krakowskie studium przedstawia widok z pracowni -  należałoby 
zrezygnować w opisie (s. 32 i 34) ze słowa weranda i ewentualnie zaproponować także 
bardziej adekwatny tytuł, np. Otwarte drzwi. Miejsce drabinki z pracowni Laszczki zajęły 
w analizie Bałusa schodki, a sformułowania Melanchtona -  teksty o drzwiach autorstwa 
Georga Simmela i Arnolda van Gennepa71. Zdaniem Bałusa „połączenie wnętrza z ze­
wnętrzem” na omawianym obrazie „nie jest bezproblemowe”. Ponieważ schodki są nie­
widoczne i widać tylko poręcz, Autor dowodzi, iż dolna krawędź otworu drzwiowego 
„wydaje się początkiem przepaści. Takiej konstatacji zdaje się przeczyć poręcz, tyle tylko że 
wzrok odbierają bardziej jako przeszkodę w swobodnym penetrowaniu podwórza niż jako 
pomoc w schodzeniu w dół” . Wynika to rzekomo stąd, że „przebieg poręczy jest ukośny” 
(s. 34). Nasuwa się pytanie, jaki inny przebieg zdaniem badacza miałaby mieć poręcz, skoro 
taki właśnie ukośny przebieg mają zazwyczaj schody, już od czasów starożytnych uważa­
ne za stosunkowo bezpieczną konstrukcję służącą do pokonywania różnicy poziomów.

Używana dotąd nazwa obrazu -  Weranda -  nawiązuje do pozytywnych skojarzeń, jakie 
zwykle budzi widok z wnętrza na rozświetloną słońcem zieleń i architekturę. Mimo stosun­
kowo dużych wymiarów niedokończona kompozycja sprawia wrażenie studium -  studium 
światła i koloru, próby uchwycenia wyglądu rzeczy i nadania im atrakcyjnej formy. Współ­
gra z tym wrażeniem zacytowana przez Bałusa wypowiedź Wyspiańskiego z r. 1893: „każdą 
rzecz traktuję jako studium -  i to maluję i przedstawiam, co mię «uderza», co mię «pociąga» 
lub co mi się «podoba»” (s. 34). Można też dostrzec w obrazie wpływ modnej wówczas 
estetyki japońskiej72. Zamiast tego badacz dowodzi (powołując się na trudno weryfikowalne

69 O tym rysunku zob. Elżbieta CHARAZIŃSKA et al., Jak meteor... Stanisław Wyspiański (1869-1907): artyście
w setną rocznicę śmierci: katalog wystawy dzieł ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie, Warszawa 2007, s. 204. 
7"Marja SUP1NEN, „Paul Gauguin’s Fiji Academy”. Burlington Magazine 132, 1990, nr 1045, s. 269-271.
71 Cytowana uwaga Gennepa, zaczerpnięta z jego wydanej sto lat temu książki, odnosi się zdaniem Bałusa do „każdych 
drzwi” (s. 35). Przeczy temu reprodukowany tamże holenderski obraz, na którym drzwi nie są bynajmniej „granicą 
między światem zewnętrznym a domowym”. Gdyby jednak faktycznie dysponować tekstem pasującym do wszystkich 
drzwi, to oparcie analizy konkretnych dzieł malarskich na tak ogólnikowym materiale dawałoby prawdopodobnie rezul­
taty zbyt banalne.
72 Dlatego płótno znalazło się na wystawie w Muzeum „Manggha”. Zob. Anna KRÓL et al„ Widok z okna pracowni 
artysty na Kopiec Kościuszki. Inspiracje sztuką Japonii w twórczości Stanisława Wyspiańskiego. Muzeum Sztuki 
i Techniki Japońskiej Manggha, Kraków 2007, s. 13.
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uwagi Waltera Benjamina o archetypicznym bezpieczeństwie człowieka w łonie matki), 
że „wyjście niesie z sobą jakieś niebezpieczeństwo”, że przekroczenie progu może ozna­
czać „upadek w jakąś przepaść” (s. 34). Obraz zdaniem Bałusa „ukazuje [...] zamknięcie 
w ograniczonym ze wszystkich stron wnętrzu”, natomiast dla innego widza będzie on 
właśnie ukazywał otwarcie -  otwarcie na jasną, słoneczną przestrzeń. Powtarzane z naci­
skiem uwagi o „wahaniu przed opuszczeniem bezpiecznej, choć ciemnej kryjówki”, 
o „możliwości zagrożenia” (s. 34), o „zagrożeniu upadkiem” (s. 35) świadczą, że obraz 
„uruchomił proces myślowy”, który zdaniem Autora nie jest ciągiem „niczym nie skrępo­
wanych skojarzeń”, ale moim zdaniem jest w znacznym stopniu subiektywny. Nie jest 
zatem -  jak chce Bałus -  „ugruntowany w naszej ludzkiej naturze” (s. 35), lecz raczej 
w psychice konkretnego widza. Nie ujawnia więc wprost prawdy o dziele sztuki, lecz 
w pierwszym rzędzie niesie informację o predyspozycjach lub nastrojach interpretatora.


